

А самый важный опыт, который мы извлекли из афганской войны – народ победить невозможно. И Афганистан это доказал... И вот – война в Чечне... К сожалению, опытом, как оказалось, никто не захотел воспользоваться.

Борис Громов



Интервью Ирины ХАЛИП с Борисом ГРОМОВЫМ читайте на полосе «Ecce homo»

ВОСПОМИНАНИЕ О БУДУЩЕМ

Прошел год с тех пор, как был отстранен от власти президент Лукашенко. Теперь эти события стали уже достоянием истории, хотя многое до сих пор остается неясным.

Утопию Юрия ДРАКОХРУСТА читайте на полосе «Площадь Свободы»

ПОСТСКРИПТУМ К СКАНДАЛУ



Интервью Ольги УЛЕВИЧ с Юрием ЦЫБИНЫМ на «Тринадцатой полосе»

ЛЮБИМЫЙ ДЕНЬ ВЛЮБЛЕННЫХ



Материал Дмитрия ПЛАКСА читайте на полосе «Триумфальная арка»

ИМЕНА НОМЕРА

- Александр АБРАМОВИЧ
- Борис БАГАРЯЦКИЙ
- Юрий БРЕУС
- Дмитрий БУЛАХОВ
- СВЯТОЙ ВАЛЕНТИН
- Виктор ГОНЧАР
- Борис ГРОМОВ
- Олег ЖЮГЖДА
- Александр ИВАНОВ
- Николай КОВАЛЕВСКИЙ
- Николай ЛИТОШ
- Александр ЛУКАШЕНКО
- МАДОННА
- Маргарет фон ТРОТТ
- Михаил ФИНБЕРГ
- Юрий ЦЫБИН



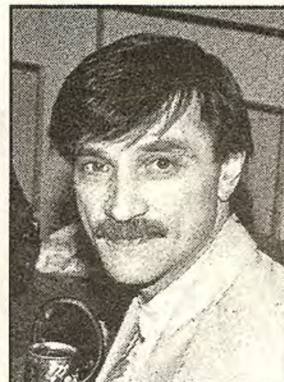
ДУПЛЕТ

РЕЙТИНГ СОБЫТИЙ



Ядвига Поплавская:

Для меня личная жизнь практически неотделима от жизни творческой, поэтому пытаясь сказать об одном, я неизменно говорю о втором. Всю прошлую неделю я занималась аранжировкой новой песни «Хозяйка бала», стихи и музыку к которой написали соответственно Володя Некляев и Александр Тиханович. В перерывах творческого процесса бегала на рынок за продуктами. Вот, собственно, и все.



Александр Тиханович:

Пожалуй, самым важным для меня стал визит в Минск Леши Глызина. Я принял участие в его сольном концерте «Макс-шоу» - спел несколько песен. На следующий день уже он, в свою очередь, спел несколько песен на моем концерте в ресторане «Рандеву». Получилась такая своеобразная совместная концертная деятельность. Ну и, конечно, мы с ним получили прекрасную возможность наговориться о жизни.

КАДР НЕДЕЛИ



Купите бублики, горячи бублики, гоните рублики, да поскорей...
(Александр Григорьевич ЛУКАШЕНКО на катке в День здоровья 10 февраля)

ПЛАКСЫ

ЛЮБОВЬ

Дмитрий ПЛАКС



ДВЕ ЦИТАТЫ

-- В высших эшелонах власти до сих пор слабо понимают, что такое базис и как он соотносится с надстройкой.



Станислав БОГДАНКЕВИЧ, «Свободные новости-плюс», №6(68), 9 февраля 1996 года.

-- Она сказала ему: ваше сиятельство, если вам не нравится мой голос, вы должны уважать мои телесные грации.



Юрий ТЫНЯНОВ, «Малолетний Витушишников».

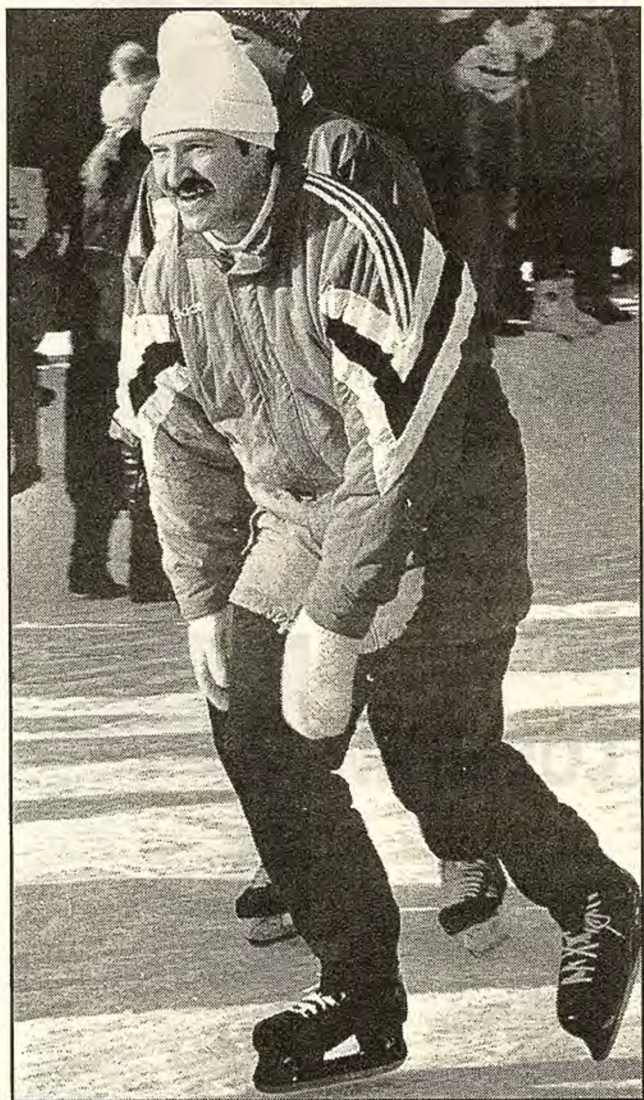
СОБЫТИЕ НОМЕРА

К ПРЕЗИДЕНТУ НА БЛИНЫ

Ольга УЛЕВИЧ

Чувствовать себя полноценным членом президентской команды становится все труднее, так как сопровождать Александра Григорьевича приходится не только в Организации Объединенных Наций, на деловых встречах, но и на разного рода спортивных мероприятиях.

А ведь со здоровьем президента может потягаться не каждый. И если прошлой весной Александр Григорьевич увлекался лишь теннисом, то к нынешнему сезону его спортивные пристрастия приобрели поистине устрашающие размеры. Во время деловой поездки на Могилевщину Александр Лукашенко уже отметил своей игрой в футбол одну из родных опушек, а в минувшую субботу выступил на катке возле Дворца спорта, который, со слов старожилов, не заливался на протяжении уже лет семи. В этом году организовать его позволили, во-первых, зима, а во-вторых, воля главы государства.



В действиях президента, однако, вне сомнения, присутствует определенная логика: теннис - игра для избранных, и, радуя своими успехами в этой области ту немногочисленную часть электората, которой интересны страсти Уимблдона, погоды не сделаешь. Тем более, что уже окончательно ясно - интеллигенция и особенно бизнесмены представляют для президента неподъемный пласт. Так что целесообразнее ориентироваться на широкие массы трудящихся.

Труднее всего в подготовке к празднику здоровья пришлось двоим: управляющему делами президента Ивану Титенкову (нечего удивляться тому, что в последнее время Иван Иванович заметно похудел) и министру спорта и туризма Республики Беларусь Владимиру Рыженкову. Накануне запланированного выезда в президентской администрации наблюдалось заметное оживление. Среди работников охраны президента и сотрудников Комитета государственной безопасности вычисляли тех, кто умел кататься на коньках. Потому что, во-первых, надо было обеспечить надежную охрану досуга первого лица государства, а во-вторых - создать массовость. Список размеров обуви тех, кого нашли, вручили Рыженкову, который был уполномочен обеспечить акцию коньками. К слову, на прогулку с президентом парламентариев не приглашали. Клинтоновский вариант создания имиджа здорового, дееспособного политика разрабатывался только для президента.

К моменту прибытия президентской машины ко Дворцу спорта там уже собралась довольно внушительная толпа. Кроме тех, кто по простоте душевной пришел просто покататься на коньках, на снежных кручах выстроился добрый десяток фотокоров и репортеры Агентства телевизионных новостей. Приезд президента был намечен на 12.00, но так как катание на катке в выходной день - это все-таки не совсем работа, президент позволил себе опоздать. Однако не прошло и четверти часа, как улыбающийся, в белой шапочке, рукавичках и красной фирменной куртке «Adidas» в сопровождении сына он появился перед народом. «А сейчас на катке президент Республики Беларусь Александр Лукашенко» - объявил через громкоговоритель жизнерадостный женский голос, и толпа народа, которая в общемто шла мимо, на вещевую ярмарку во Дворец спорта, развернулась в сторону катка.

Зрелище не могло не понравиться. Но наивны были те, кто планировал стать свидетелем того, как закончится катание президента. На двадцатиградусном морозе долго не постоишь, а разрумянившийся от физкультуры президент не спешил. За полтора часа катания, чем несказанно удивил всех присутствующих, он упал лишь единожды. В мастерстве катания на коньках Александр Григорьевич превзошел даже отобранных из всего мощного аппарата охраны бодигардов. Так что невольно подумалось: то ли президент - прирожденный Железовский, то ли бодигарды непригодны для катания. Правда, несмотря на определенные сложности, по льду охранники следовали за президентом так же неотступно, как и по земле.

Но Александр Григорьевич был больше рад компании мальчишек и девчонок, которые, как выводок, облепили его со всех сторон и едва не пищали от восторга. Родители фотографировали своих детей с президентом, какой-то ушлый студент с плакатом попросил Александра Григорьевича расписаться на нем для студенчества, школьники подходили за автографом - президент был безотказен. Одним словом, суровый и справедливый был непосредствен и весел, как дитя. С двумя девчушками он даже катался некоторое время, взявшись за руки, затем сделал несколько кругов за беседой с не по возрасту спортивным старичком, после чего также непосредственно пошел выпить чаю и чего-нибудь перекусить.

Иван Иванович Титенков, которому все труднее становится составлять компанию президенту в его забавах, в экскурсии по длинным рядам лотков и палаток был уже при исполнении, а потому рядом. Беседуя с торгующими, президент интересовался, где и почем закупаются продукты, есть ли проблемы, но серьезно заинтересовался лишь блинами. Он взял в руки кастрюльку с еще теплыми оладьями и обратился к народу: господа журналисты, кого блинами угостить? От неожиданности толпа притихла и в естественном желании попробовать на морозе свежеиспеченный блин признаться постеснялась. Президент выбрал фотокорреспондента «Народнай газеты» Сергея Грица, который был ближе остальных, и в шутку настоял: не каждый же день президент блинами угощает. Аргумент был убедительный - журналист «сломался». И тут же желающие быть угощенными из рук президента нашлись.

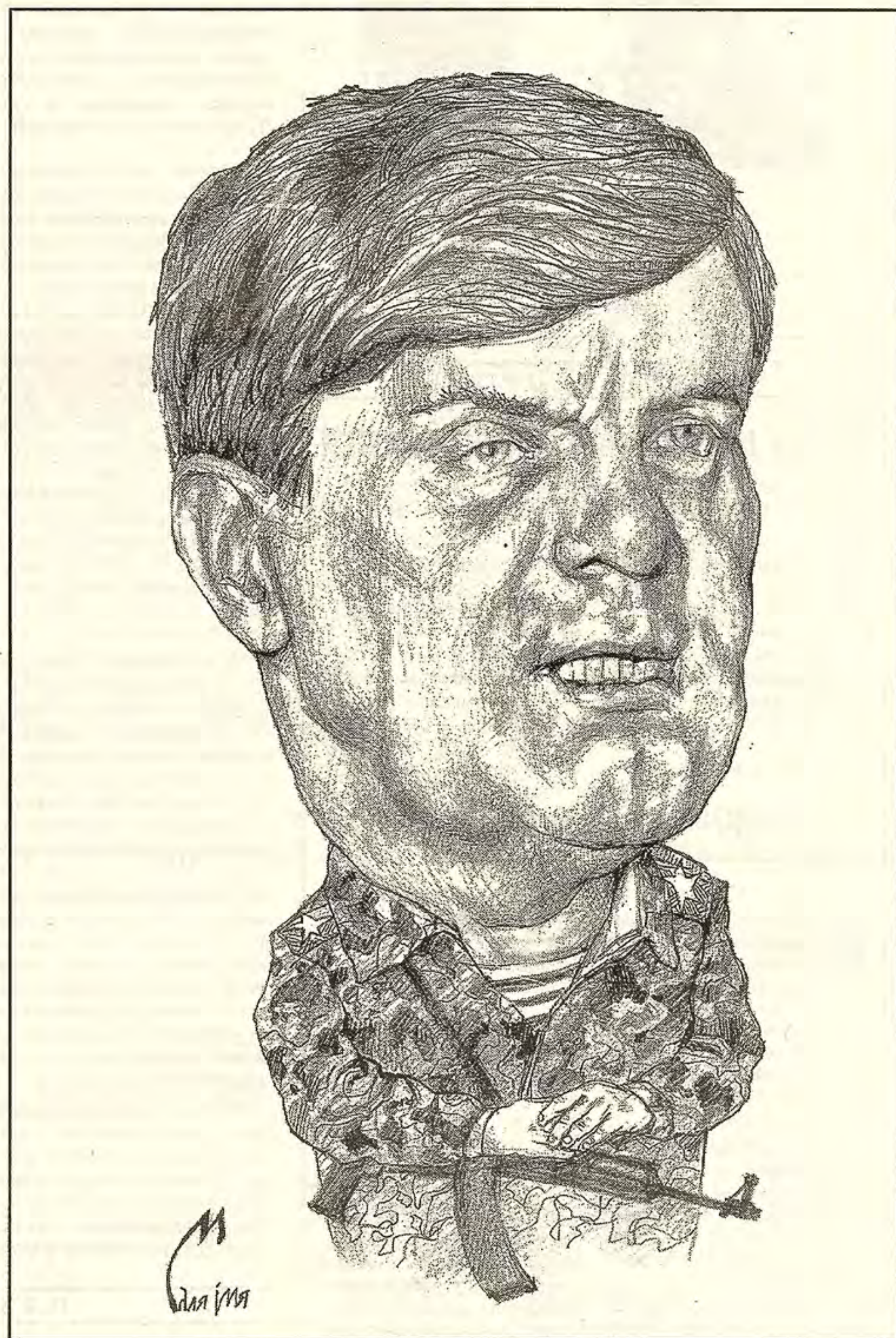
Прогулка по торговым лоткам заняла еще около часа, после чего Александр Лукашенко и его измученные телохранители уехали, пообещав в следующие выходные устроить лыжную прогулку в Раубичах. Лицо Ивана Титенкова при разглашении планов на следующий уик-энд выражало нечто вроде: господи, образумь... только бы не пообещал, как Лужков, в прорубь нырнуть. Лицо начальника охраны осталось в тени. А жаль. Ведь обеспечить охрану президента на лесной лыжне куда труднее.

А если разобраться с прорубью, то пусть бы президент и нырял себе. Ведь благодаря подобным купаниям, прыжкам со сцены и олимпийским пробежкам с букетами по партерам крупнейших концертных залов России Юрий Михайлович Лужков заслужил себе признание москвичей. Правда, обустроил перед этим весь город... Но это уже мелочи.

СЕМЬ ЛЕТ НАЗАД ОН ВЫВОДИЛ ВОЙСКА ИЗ АФГАНИСТАНА. СЕГОДНЯ «АФГАНЦЫ» ВЫДВИГАЮТ ЕГО В ПРЕЗИДЕНТЫ

Ирина ХАЛИП

15 февраля 1989 года закончилась страшная девятилетняя афганская война. Именно в этот день из Афганистана выводили войска советских вооруженных сил. Руководил выводом войск командующий 40-ой армией генерал-лейтенант Борис Громов. Как символичны были эти действительно впечатляющие кадры - мост через реку Пяндж, по которому идут генерал Громов и его сын-подросток. Уход Громова означал, что больше в Афганистане советских войск нет. Конец войны. Конец трагедии. Вот только трагедия, которая экстраполируется в будущее, не позволяет забыть о себе. Так что нет ничего удивительного в том, что в годовщину вывода войск из Афганистана на полосе «ECCE HOMO» - генерал Борис Громов, ныне депутат Государственной Думы России.



-- Борис Всеволодович, вывод войск из Афганистана был в большей степени дипломатическим актом или логическим завершением войны?

-- Я думаю, что прежде всего это было мнение тех, кто там, в Афганистане, воевал. Я имею в виду военных, поскольку именно от них исходила инициатива. А сама идея появилась и окрепла окончательно уже где-то в 1984 году. Дальше уже следовало ждать результатов работы дипломатов. Поэтому в принципе, наверное, это логическое завершение, вот только слишком долго оно происходило. Чем раньше это произошло бы, тем было бы лучше.

-- А как вы считаете сейчас, кто виноват в том, что эта война вообще была развязана?

-- Виновато руководство Афганистана прежде всего и, естественно, руководство Советского Союза. То есть та группа людей, которая принимала решение - вводить или не вводить войска в Афганистан. Я считаю, что надо было непременно помогать Афганистану, но для этого вовсе не обязательно направлять туда войска.

-- В чем могла выражаться помощь Афганистану?

-- Это огромный спектр действий и мер: и политических, и дипломатических, и экономических, и, кстати, военных - но не войсками, а путем выполнения двусторонних договоров, скажем, по поставке техники, вооружения, радиотехнического имущества и так далее. То есть все то, что раньше было у СССР, а сегодня есть у России и у некоторых других стран. Войсками помогать, безусловно, не нужно было.

-- За годы, прошедшие после вывода войск, произошла ли ваша личная переоценка войны? То есть Громов сегодняшний и Громов семь лет назад по-разному ее оценивают?

-- Мое отношение к этой войне осталось точно таким же и когда я был в последний раз в Афганистане, и когда командовал армией в 1987-1989 годах, и в последующие годы. Я ничего не переоценивал. И еще раз хочу подчеркнуть, что я выступал и выступаю за то, что нужно было помогать Афганистану, но не путем ввода туда наших войск. Не надо было расплачиваться жизнями наших молодых советских ребят, да и не только молодых. Нужно было делать это по-иному.

А еще могу сказать, что ни в коей мере не произошла переоценка тех людей, которые там воевали. Я считаю, что людям, которые прошли афганскую войну - а их хорошо знаю, - необходимо говорить только слова благодарности. Это люди, сделавшие большое дело. Вообще, эта армия более чем на 60 процентов выполняла задачи миротворческие, а остальное было связано с ведением боевых действий по разгрому тех банд, которые первыми нападали на наши войска. Так что мне нечего переоценивать.

-- Вы отмечаете день вывода войск из Афганистана?

-- Да, конечно. Седьмую годовщину мы будем отмечать точно так же, как и в предыдущие годы. У нас сложилась традиция. Мы начинаем день с возложения венков к могиле Неизвестного солдата в Москве у Кремлевской стены. Потом переезжаем к памятнику, который построен в Перово в память о погибших в Афганистане, а вечером, как всегда, встречаемся в Колонном зале Дома Союзов на торжественном концерте. Кстати, мы туда пригласили (и каждый год приглашаем) ребят с Украины, Беларуси, практически из всех бывших республик Советского Союза.

-- Вы, несомненно, знаете, что в Афганистан первой была введена Витебская дивизия. Как вы, военный-профессионал, можете оценить ее действия?

-- Витебская дивизия была одной из самых лучших в Афганистане. За все девять с лишним лет нахождения там она показала себя очень хорошо. Я знал эту дивизию и в начале восьмидесятых, и в середине - в 85-86 годах, и, естественно, когда был командующим 40-й армией...

-- Какое воспоминание о войне для вас осталось наиболее острым? Чего вы не сможете забыть никогда?

-- Каждый день я вспоминаю события, связанные с нашими людьми, с теми, кто там воевал. Они действительно всплывают в памяти постоянно. Там все время остро стоял вопрос, как избежать потерь. И от этого вопроса нельзя было никуда уйти. Сейчас, когда я смотрю на постыдную войну, которая ведется в Чечне, естественно, я сравниваю, как подходили к решению этой проблемы тогда и как - сейчас. Сравниваю - и вспоминаю. Это не только сегодня, но и всегда со мной.

-- Вы многих друзей потеряли там?

-- Как и все, многих сослуживцев... Близких людей - двоих. А вообще в Афганистане за 9 с лишним лет в составе 40-й армии мы потеряли почти четырнадцать тысяч человек.

-- А сегодня вы поддерживаете отношения со своими сослуживцами?

-- Отношения с сослуживцами я, естественно, поддерживаю постоянно. Мы встречаемся, разумеется, не каждый день, но регулярно. К примеру, последний раз мы виделись около недели назад.

-- Кинохроника запечатлела идущего рядом с вами по мосту через Пяндж вашего сына. Любопытно, чем он занимается сейчас?

-- Он уже взрослый, ему 22 года. Сейчас он живет в Киеве, я, кстати, рад тому, что он на Украине. Он закончил училище и занимается делами, связанными со службой.

-- То есть он пошел по вашим стопам?

-- Ну, чуть-чуть не по моим, но во всяком случае погоны носит.

-- Об Афганистане сегодня сняты фильмы и написаны книги, наверняка вы многие из них видели и читали. Какие произведения вы считаете наиболее достоверными, и вообще, насколько правдивы литература и кино?

-- Есть такая книга, написанная Александром Ляховским, - «Трагедия и доблесть Афгана». Это самая, по-моему, достоверная книга. Я тоже написал книгу про Афганистан и писал ее искренне. Она называется «Ограниченный контингент». Естественно, основывался только на фактах, а не на вымыслах. Но, к сожалению, есть очень много книг, в которых многие истории и события, мягко говоря, выдуманы. Есть и откровенная ложь. Года два назад на экраны вышел художественный фильм «Афганский излом». Автор сценария, как ни странно, корреспондент центрального телевидения, который там был значительное время, уважаемый нами Михаил Лещинский. В этом фильме правды немного, просто тенденциозно собрано все то, что было негативного в войсках в Афганистане. Конъюнктурный фильм, иными словами.

-- А вы читали повесть белорусской писательницы Светланы Алексиевич «Цинковые мальчики»?

-- Читал. И тоже могу сказать, что там многое не соответствует действительности. И потом, тема погибших является если не интимной, то во всяком случае личной. Я считаю, что нельзя в такие темы беспардонно вторгаться. Ведь о каждом погибшем скорбят родные, близкие, друзья. И реакция, которую вызвала эта книга, только лишний раз подтверждает мои слова.

-- Как во время службы в Афганистане складывались ваши отношения с местным населением? Может быть, вы даже обзавелись друзьями из местных?

-- С местными мы работали в хорошем контакте, потому что без них мы ничего бы там не сделали. В отношении друзей - ну, скажем, не друзья, но хорошие приятели появились. Фамилии я не буду называть, поскольку в той ситуации, которая сегодня имеет место в Афганистане, я могу навредить им, если назову фамилии.

-- Какую роль играет в вашей сегодняшней политической карьере афганское прошлое?

-- В какой-то степени мое афганское прошлое сыграло свою роль, скажем, во время выборов народных депутатов СССР, а сейчас оно, тем более в политической карьере, никакой роли уже не играет.

-- То есть оно не повлияло на результаты вашей избирательной кампании?

-- Конечно, нет, ведь, кроме Афганистана, были и события октября 93-го года, и Чечня, и многое другое. И, в конце концов, вопросы, связанные с борьбой по основным направлениям военной доктрины в России. Уже после этого многое произошло.

-- Сейчас многие утверждают, что Чечня - это Афганистан сегодня. Как вы к этому относитесь?

-- Я не могу с этим полностью согласиться. Многие задают мне вопрос, что общего или, наоборот, что отличает эти войны. При сравнении любых войн можно найти что-нибудь общее, так же, как и между этими. Даже могу сказать, что многое одинаково в схеме принятия решения по поводу этих войн - афганской и чеченской. Тогда группка людей принимала решение о вводе войск в Афганистан. Сегодня все точно так же произошло в России. Я думаю, самое главное, что не учитывается ныне, - опыт Афганистана с точки зрения и военной, и политической. После того, как все закончилось, последнее руководство Советского Союза и нынешнее руководство России фактически бросили Афганистан на произвол судьбы. К чему это привело, мы сегодня видим на примере ситуации в Таджикистане. И что будет дальше, трудно сказать. Получилось, что скупой платит дважды. Сначала хотели помогать Афганистану, потом бросили его, а теперь вынуждены помогать еще и Таджикистану, и своим войскам - в общем, ком растет. В чем-то эту ситуацию можно сравнить и с Чечней.

А самый важный опыт, который мы извлекли из афганской войны - народ победить невозможно. И Афганистан это доказал, хотя там и задачи перед нами стояли другие. Задачи победить народ, конечно, не было никогда. Но тем не менее фигурально так можно выразиться. И вот - война в Чечне. Здесь уже напрямую встал этот вопрос. К сожалению, опытом, как оказалось, никто не захотел воспользоваться.

-- Как вы считаете, сколько еще может продлиться чеченская война и чем она в конце концов закончится?

-- Этого я не могу сказать. Если война будет вестись так же, как сегодня, если спустя рукава будут относиться к Чечне, то все затянется на долгие времена. Если же первые лица нашего государства решительно возьмутся за урегулирование всех проблем в Чечне, то война может завершиться довольно быстро.

-- Каков ваш прогноз по поводу будущих президентских выборов? За кого вы лично собираетесь голосовать?

-- Я думаю, пока рано об этом говорить: впереди слишком много времени, и я еще не определился, за кого голосовать.

-- А вы сами не собираетесь выдвигаться в президенты?

-- Я-то сам не собираюсь, но меня выдвинули ребята-афганцы. Впрочем, до выборов сегодня так далеко, что есть еще время окончательно определиться.

-- Удачи вам!

ЛИЦО ВЛАСТИ

Александр АБРАМОВИЧ,
заместитель главы Администрации президента РБ



Вот наших правоведов идеал!
Его, как яхту, по морю носило:
За Конституцией он надзирал,
Законодателей он избирал --
И выбрал *право*. Правда, *право силы*.

ОТДЕЛ КАДРОВ

ИСХОД ДЕМОКРАТОВ ПРОДОЛЖАЕТСЯ

Матвей ЗЛОБИН

Заместитель руководителя группы советников Кабинета Министров Беларуси Антонина Морова, известная своими либеральными взглядами, на днях покинула вышеупомянутый кабинет и перешла на работу в администрацию президента.

Оставив вполне номенклатурный пост, г-жа Морова теперь вынуждена довольствоваться скромной должностью специалиста в Главном экономическом управлении, возглавляемом Петром Капитулой. Очередной демократ ушел от Чигиря к Лукашенко. То ли президент стал тяготеть к демократизации, то ли в Кабинете Министров наступает период тоталитаризма - но перемены грядут: мы меняемся, и времена меняются вместе с нами.

НЕДОЛГО МУЗЫКА ИГРАЛА

Ирина ХАЛИП

Общенародная радость по поводу того, что пресс-службу президента возглавил надежный разведчик Михаил Шаршавицкий, оказалась преждевременной. Не успев сделать ничего значительного ни для прессы, ни для президента, Михаил Шаршавицкий в режиме пожарной тревоги был переведен в заместители министра спорта и туризма.

На должность эту первоначально претендовал генеральный директор «Белинтуриста», действительно профессионал Ярослав Нехай. Вполне уверенно приближался он к замминистровскому статусу, но буквально перед назначением вдруг написал президенту некое письмо, в котором, по слухам, попытался защитить одну религиозную секту. Ответа на письмо не последовало, но на всякий случай заместителем министра был назначен Михаил Шаршавицкий: он, понятно, не подведет.

В карьере Ярослава Нехая это уже второй провал. Несколько лет назад, еще в бытность Станислава Шушкевича главой государства, Нехая едва не отправили послом в Китай. Был учтен и «интуристский» опыт, и владение несколькими языками. Однако Верховный Совет знатока языков не утвердил: Ярослав Нехай был уличен в том, что не знает самого главного - белорусского языка, тогда еще единственного государственного. Но несостоявшийся посол в депрессию не впал, будучи твердо убежденным в том, что рано или поздно будет востребован. Не повезло.

Что касается Михаила Шаршавицкого, то в каких бы то ни было отношениях с сектами и религиозными объединениями он замечен не был и вообще имеет репутацию человека на все времена. Вот только пресс-служба президента снова осиротела. Вероятно, в скором времени начнется очередная серия поисков блондинки на должность пресс-секретаря. Впрочем, странно, что до сих пор никого не нашли: редкая блондинка не согласится работать бок о бок с Уралом Латыповым!

ПРАВЛЕНИЕ

«ЧОРНЫ БУСЕЛ» ЛЕТИТ

Ирина ХАЛИП

Уже бывший, но еще не освобожденный официально министр культуры и печати Анатолий Бутевич о своей судьбе в ближайшие годы может не беспокоиться. Он уже внесен в реестр белорусских дипломатов и в скором времени должен отправиться поправлять здоровье на берега Балтийского моря в город Гданьск в качестве консула. Культуре от этого хуже, конечно, не станет - новый министр активно приступил к своим обязанностям. А вот о том, что ждет белорусскую печать, не без тревоги задумываются нынче ее представители.

Все упорнее поговаривают в министерских кругах, что министром печати станет редактор газеты «Чырвоная змена» Владимир Бельский, тираж которой в последнее время падал. Владимир Бельский одно время пытался быть писателем и даже опубликовал несколько рассказов, которые начинались, как правило, с фраз вроде: «Настрой у Івана Пятровіча быу някепскі». Зато потом попробовал себя в бизнесе - и успешно: он с блеском создал в Доме печати небезызвестное кафе «Чорны бусел». Если Бельский возглавит министерство и каждому изданию подарит по собственному кафе - о чем еще могут мечтать журналисты!

КУХНЯ

ПАРИЖ СТОИТ МЕССЫ. А СТОИТ ЛИ ЦЕНТРИЗБИРКОМ ГОНЧАРА?

Владимир ГЛОД

Предложение парламентской фракции «Гражданское действие» создать временную комиссию для оценки правомерности передачи Управлению делами (УД) президента предприятий, организаций, учреждений, а также недвижимости, не относящейся к обеспечению деятельности главы государства, похоже, вызвало в стане Александра Лукашенко настоящий переполох.

Известно, что УД завладело многими престижными зданиями в центре Минска, в его подчинении оказались лучшие санатории и другие места отдыха от Туапсе до Беловежской пущи... Как сказал кто-то из депутатов, УД президента сделалось государством в государстве. К тому же государством, избегающим даже малейшего контроля. Куда идут деньги, например, от аренды зданий, которые принадлежат сейчас ведомству Ивана Титенкова, даже парламентарии не знают. А между тем им в проекте бюджета на нынешний год предлагается вдвое увеличить расходы на содержание УД. Поэтому предложение парламентской фракции либералов выглядит вполне разумным и своевременным.

Однако Александр Лукашенко прекрасно понимает, что подобная проверка несет огромную угрозу и его президентскому имиджу, и президентскому абсолютизму. А потому срочно были приняты соответствующие меры. Шеф Управления делами Иван Иванович Титенков, которого прежде журналисты не могли найти, как говорится, днем с огнем, внезапно проявил неукротимую энергию: провел пресс-конференцию, дал несколько интервью. И все с одной целью - показать, что никаких проверок не нужно. Но сделал он это так неуклюже, что не только не развеял сомнений, но и породил новые вопросы.

А тут еще «Гражданское действие» подлило масла в огонь, сообщив, что предложит на пост председателя временной комиссии Виктора Гончара. Кстати, такое назначение выглядит вполне логичным - ведь речь идет прежде всего о предполагаемых нарушениях законов и других юридических актов Республики Беларусь. Естественно, появление во главе комиссии такого известного и квалифицированного юриста оправданно со всех точек зрения. К тому же по парламентской традиции председатель комиссии автоматически делается и докладчиком. Понятно, что Виктор Иосифович с его хорошо поставленным голосом, умением артистически подкрепить свою мысль, навыками педагогической работы и убеждения аудитории неизбежно «расцветит» аргументы, факты и цифры дополнительными красками.

Уж кто-кто, а Александр Григорьевич о возможностях своего бывшего сподвижника знает не понаслышке. И понимает, что только пресс-конференцией Ивана Титенкова ситуацию не спасти. И потому с экрана «президентского» телевидения последовало такое «откровение»: оказывается, инициатором расширения полномочий УД был, конечно же... Виктор Гончар. Естественно, в ту пору, когда работал в президентской команде.

А когда на минувшей неделе парламент включил в повестку дня вопрос об УД президента, жареным запахло уже по-крупному. И тогда включили еще один рычажок - руководителям фракции «Гражданское действие», Объединенной гражданской партии вдруг стали советовать: «Мол, опомнитесь, что вы делаете?! Вы, что, хотите своими руками «вылепить» из Гончара второго Лукашенко?»

И все же, судя по всему, инициативу президентская сторона на этот раз упустила. Как ни крути, а она у Виктора Иосифовича. Если его изберут председателем комиссии, то сомнений нет: свой отчет Верховному Совету дважды депутат сделает еще более эффектным, чем в свое время руководитель «антикоррупционной» комиссии. Если же сторонникам главы государства в Верховном Совете удастся не допустить опасного парламентария в руководство комиссией, то тоже не беда. Гончар может смело крыть любого оппонента: они меня боятся! В любом случае оправдываться придется не ему, а другим. А отмываться по нашей совковой традиции всегда не просто.

Впрочем, поговаривают, что «скроен» и новый сценарий - пошли слухи о том, что Гончару предлагают должность председателя Центризбиркома, которая стала вакантной после перехода в администрацию президента Александра Абрамовича.

Из истории известно - для того, чтобы стать королем Франции, тогда еще претендент на престол Генрих Бурбон, а позднее король Генрих IV, произнес слова, ставшие с тех пор крылатыми: Париж стоит мессы. Возникает вопрос, стоит ли должность председателя Центризбиркома того, чтобы ради нее покидать парламент? Тем более, что в кулуарах Овального зала именно Виктору Иосифовичу Гончару приписывают следующую фразу: «Новый президент Беларуси выйдет из Верховного Совета тринадцатого созыва». Окажется ли она столь же памятной, как слова Генриха IV?



ВЛАСТЬ И ДЕНЬГИ

С ЦИФРАМИ НЕ ПОСПОРИШЬ

Владимир ГЛОД

Если уж кто и потрудился славно на просторах бывшего Советского Союза в новом, 1996 году, так это Межгосударственный статистический комитет СНГ, который уже зафиксировал итоги работы стран Содружества за минувший год. Глядя на них, можно определить, на каком мы свете.

Если судить по самому основному показателю (производству валового внутреннего продукта), то здесь бесспорный лидер - Армения. Она аж на пять процентов поднялась в своих показателях по сравнению с предыдущим годом. Что же касается остальных стран Содружества, то у всех у них зафиксировано падение ВВП. И Беларусь в этом списке занимает четвертое место, правда, как говорят любители футбола, с конца турнирной таблицы. Хуже нас в минувшем году поработали только в Азербайджане, Таджикистане и чуть-чуть на Украине. На такой же позиции мы и в промышленном производстве. Разве, что соседи здесь несколько иные: Кыргызстан, Азербайджан и Грузия.

Впрочем, есть показатели, по которым Беларусь оказалась не просто в числе отстающих, но и настоящим аутсайдером. Ввод жилых домов по сравнению с прошлым годом упал почти наполовину. И это худший показатель среди всех стран СНГ.

Половина стран Содружества завершила минувший год с отрицательным сальдо во внешней торговле. Самая большая сумма дисбаланса у Беларуси - $488 млн.. И хотя в торговле с дальним зарубежьем мы имеем положительное сальдо ($256 млн.), импорт из ближнего зарубежья, в первую очередь энергоресурсов и сырья, привел к общему дисбалансу.

Увы, еще по одному показателю Беларусь оказалась «впереди планеты всей». Рост потребительских цен за 1995 год у нас поднялся аж до отметки 8,1 раза. Для сравнения заметим, что самый лучший показатель здесь у Молдовы, в которой цены с января по декабрь поднялись всего лишь в 1,3 раза.

Правда, есть показатели получше. Например, валовая продукция сельского хозяйства составила 94% от уровня прошлого года. И это пятый результат. В пятерке лучших мы и по импорту из развитых государств. Еще лучше дела по увеличению за минувший год зарплаты, она поднялась в семь с половиной раз. Одна только беда - цены растут быстрее, чем заработки.

ЛУКОМОРЬЕ

САМ СЕБЕ РЕЖИССЕР

Ирина ХАЛИП

Как стало известно, в деле залития уже ставшего августейшим катка возле Дворца спорта министр культуры Александр Сосновский, тогда еще зампред Мингорисполкома, был не главнокомандующим, а просто исполнителем. Идеологическим обеспечением функционирования катка и посещения его президентом выступил человек несгибаемой воли Владимир Заметалин. Именно им был разработан сценарий шоу, имеющего своей целью убедить электорат в том, что в здоровом теле - непременно здоровый дух. Эксперимент удался.

Но публичное катание на коньках является всего лишь генеральной репетицией уже готовящегося нового спектакля - встречи Александра Лукашенко с женщинами, которая уже не за горами, как и оперативный повод для нее - 8 марта. В этот день президент должен подписать одним росчерком пера несколько указов, обязывающих государство проявить максимальную заботу о женщинах Беларуси, особенно представительницах определенных социальных групп. После чего, по сценарию, женщины должны в одночасье прозреть и понять, что для достижения полного и окончательного благополучия в личной и общественной жизни единственное, чего им не хватает, - это второй срок первого президента. Надо полагать, спектакль будет захватывающим - режиссирует Владимир Заметалин отменно.

УТОПИЯ

ВОСПОМИНАНИЕ О БУДУЩЕМ

Юрий ДРАКОХРУСТ

Прошел год с тех пор, как был отстранен от власти президент Лукашенко. Теперь эти события стали уже достоянием истории, хотя многое до сих пор остается неясным.



Все началось, напомним, с голодных забастовок на нескольких крупных минских заводах. Президент по обыкновению обвинил в произошедшем спецслужбы Запада и деятелей распущенного парламента и принял жесткие меры против рабочих. Однако противодействие забастовке лишь подлило масла в огонь. Стачка перекинулась на другие заводы и быстро приобрела политический характер. В одном из пригородов столицы прошло заседание президиума разогнанного парламента. Но все же решающая точка была поставлена генералом N, командующим одной из спецслужб. При Лукашенко их расплодилось великое множество и неудивительно, что в критический момент одна из них вышла из-под контроля.

Бойцы части, подчиненной N, разоружили охрану президента, арестовали главу государства и объявили о передаче власти разогнанному Верховному Совету. Собравшиеся в Доме правительства парламентарии упразднили пост президента и взяли на себя всю полноту власти в стране. Генерал N был назначен министром обороны; к несчастью, через месяц после назначения министр погиб в автокатастрофе при загадочных обстоятельствах. Поразительно, но прошлогодние события прошли практически бескровно. После знаменитого заседания парламента, на котором было упразднено президентство, низложенный Лукашенко с группой наиболее верных сторонников был вывезен в Москву на самолете российских ВВС. Лидер БНФ Зенон Позняк заявил по этому поводу, что Лукашенко всегда был марионеткой российских спецслужб и подтвердил это своим бегством.

Те дни были временем надежд и всенародного ликования по поводу свержения тирании. Выяснилось, что и вся президентская «вертикаль» все время стонала под гнетом самодурства и, как могла, приближала желанные перемены. Согласно газетным публикациям, ключевую роль в прошлогодних событиях сыграли трезвомыслящие члены администрации бывшего президента и лидеры парламента. Власть на местах после Лукашенко практически не изменилась, поскольку все «вертикальщики» немедленно присягнули на верность Верховному Совету.

Александр Лукашенко, человек в делах управления неопытный, за годы своего правления полностью развалил экономику и всю систему власти. Для спасения Отечества и восстановления управляемости государством было образована Аграрно-коммунистическая партия «Згода» (АКПЗ). Партия была учреждена после объединения коммунистической и аграрной партий с бывшими «вертикальщиками», которые не запятнали себя сотрудничеством с диктатором. Таких, разумеется, оказалось подавляющее большинство. Парламентская фракция АКПЗ, образовавшаяся после слияния трех фракций, получила конституционное большинство. Она сформировала правительство; кстати, первым вице-премьером по традиции стал Михаил Мясникович.

По прошествии трех месяцев Зенон Позняк заявил, что АКПЗ - не что иное как «пятая колонна» Москвы, и что устранение президента Лукашенко произошло не без помощи российских спецслужб. Эти заявления широко цитировались в мировой прессе, главным образом потому, что именно они послужили поводом для издания указа Президиума ВС о роспуске Фронта как подрывной организации.

Не лучшая судьба ожидала и либералов. Как оказалось, именно в их рядах были сосредоточены главные пособники свергнутого режима. Достаточно вспомнить министра Соснова, вице-премьера Гончара, председателя Нацбанка Богданкевича, проводивших курс Лукашенко на ускоренную капитализацию Беларуси и установление диктаторского режима. ОГП также была распущена указом ПВС. Впрочем, депутатов, входящих в «Гражданское действие», не лишили мандатов. По мнению аналитиков, это означало, что страна все-таки движется в сторону демократии.

Не менее интересные события произошли и на газетной ниве. И здесь, как выяснилось, наиболее значительную роль в событиях годичной давности сыграла газета «Советская Белоруссия». За многолетнее противостояние режиму золотой медалью «За мужество» был награжден ее редактор Павел Якубович. Серебряную медаль получил начальник управления славянского единства и идеологии нового Кабинета Министров Владимир Заметалин. Кстати, именно Заметалин рассказал, что так называемое «закрытие» ряда газет при Лукашенко было спровоцировано самими этими изданиями для поднятия тиражей. Это недостойное шоу было согласовано с самим Лукашенко, поскольку именно эти так называемые «независимые» газеты были главной опорой диктатора в прессе. В критиканском раже после отстранения Лукашенко они принялись порочить новое руководство страны и его политико-экономический курс. Однако лишь после опубликования в газете «Имя» интервью с экс-президентом Лукашенко терпение властей лопнуло - «Имя» и его сателлиты были закрыты. В число сателлитов попал ряд газет, не имевших к «Имени» никакого отношения, например, газета «Фемида». А, нет, «Фемиду» закрыли позже, после публикации статьи Александра Потупы, который написал, что политика нового правительства ведет экономику страны к «супергиперполной катастрофе».

Что еще? Павел Якубович возглавил партийный орган АКПЗ «Згадзісь, товарищ!», а «Советскую Белоруссию», орган ВС, переименованную в «Советская» - Игорь Осинский.

Была напрочь отвергнута как теоретически ложная и практически вредная идея «рыночного социализма», выдвинутая бывшим президентом. Ответ на вопрос «Какое общество мы строим ?» был дан в цикле статей, написанных совместно Семеном Шарецким, Михаилом Мясниковичем и Василием Новиковым. Преодолев разногласия, они выдвинули концепцию «социалистического рынка», которая и стала руководящей идеей экономических преобразований.

На первых порах после свержения Лукашенко газеты были полны разоблачений. Писали о том, какие огромные средства сосредоточило в своих руках управление делами бывшего президента, собирая «дань» с бизнесменов. Поскольку Иван Титенков отбыл в Москву вместе со своим шефом, народный гнев, что вполне естественно, обрушился на главных виновников незаконного обогащения - на бизнесменов, которые презрев закон, ради мафиозных льгот платили «дань» ведомству Титенкова, укрепляя режим. Народное возмущение было столь велико, что парламент был вынужден национализировать имущество всех этих нечистых на руку дельцов, а функции управления делами президента передать управлению делами Кабинета Министров.

Слияние Сбербанка с банком «Беларусь» было признано грубейшей ошибкой, граничащей с преступлением. Для исправления этих безобразий к объединенному банку были присоединены все остальные банки, и по настоянию коммунистической фракции в АКПЗ, единый банк был национализирован.

Между прочим, Конституционный суд, распущенный Лукашенко, восстанавливать не стали. Было решено, что поскольку парламент сосредоточивает в своих руках всю полноту власти, необходимость в конституционном контроле отпадает сама собой.

Сейчас поговаривают, что в недрах ВС зреет идея провести новый референдум о государственной символике. Новая символика должна воплощать традицию и одновременно разрыв с диктаторским прошлым. Иными словами, если на лукашенковском флаге красная и зеленая полосы идут вдоль полотнища, теперь предлагается пустить их поперек. Такое расположение полос, по мнению инициаторов плебисцита, должно символизировать стойкость белорусского народа в бедствиях и навевать мысли о вертикали как основе государственного устройства. По оценкам социологических служб, успех на референдуме обеспечен.

Об экономических свершениях новых властей и говорить не хочется. В прошлом месяце по Могилевщине прокатилась волна забастовок. Важная деталь: как сообщило радио «Свобода», на стихийных митингах, проходивших на заводах, бастующие держали в руках портреты своего земляка - бывшего президента Александра Лукашенко.

Теперь, год спустя, интеллигенция , как и прежде, сидит на своих кухнях и недоумевает - как же так все могло произойти? На дворе стоит... А впрочем, какая разница, какой год стоит на дворе? Время в нашей стране остановилось уже очень давно.

ЛЕВЫЕ НОВОСТИ

«СПРАВЕДЛИВОСТЬ» ПРОТИВ НЕСПРАВЕДЛИВОСТИ

Анатолий ПАНЬКОВСКИЙ

Мингорисполком наложил вето на проведение инициируемого движением «За социальный прогресс и справедливость» пикета в защиту СМИ «левой» ориентации и, в частности, газеты «Мы и время». Пикет был заявлен на субботу 10 февраля.

Ранее подобные общественные мероприятия, проводимые опять-таки ДСПС, давали вполне ощутимые конкретные результаты: а) газета «Мы и время» не была вытеснена из редакционных помещений рычагом повышения до немыслимых размеров арендной платы; б) объединение «Минская почта» было вынуждено перевести на счет редакции задерживаемые подписные деньги; в) название газеты хоть и с необоснованным опозданием, но все же было внесено в каталог подписных изданий на текущий год.

С просьбой рассмотреть действия горисполкома (который, кстати говоря, правом на разрешение и запрещение каких бы то ни было пикетов не обладает) руководство ДСПС обратилось в комиссию Верховного Совета по правам человека. По словам Леонида Школьникова, лидера ДСПС, в комиссии его заверили, что будет сделан соответствующий депутатский запрос. Проведение пикетов аналогичной тематики планируется на текущей и будущей неделе.

ПРАВЫЕ НОВОСТИ

ГОНИМЫЕ СОКРАЩАЮТСЯ, НО УЛУЧШАЮТСЯ

Анатолий ПАНЬКОВСКИЙ

Фракция «Союз труда» подверглась серьезным «гонениям» со стороны руководства Верховного Совета. Последнее порекомендовало социал-демократам изменить оформление использующегося для делопроизводства фирменного бланка, на котором значится: «Верховный Совет РБ», ниже - «Социал-демократическая фракция «Союз труда». По той простой причине, что высший законодательный орган страны состоит не из одной фракции, руководство ВС считает, что бланк должен оформляться следующим образом: «Социал-демократическая фракция «Союз труда», ниже маленькими литерами - «в Верховном Совете РБ». Сами социал-демократы относятся к «репрессиям» с достаточной долей иронии и акцентируют свое внимание на более серьезных вещах.

На недавнем заседании координационного совета фракции было принято решение брать курс на ограничение количественного состава «Союза труда». Во фракцию должно входить не более 25 человек. «Лучше меньше, да лучше, - прокомментировал ситуацию лидер партии ВЕС Дмитрий Булахов, - фракция Социал-демократического союза не должна уподобиться аморфному «Согласию», где количественные показатели идут в ущерб качественным.»

ПРОЩАЙТЕ, ГОРЫ. ВАМ ВИДНЕЙ,

КАКУЮ ЦЕНУ ЗДЕСЬ ПЛАТИЛИ, ВРАГА КАКОГО НЕ ДОБИЛИ, КАКИХ ОСТАВИЛИ ДРУЗЕЙ...

Олег БЕБЕНИН

Изнутри резиденцию штурмовала известнейшая сегодня группа «Альфа», снаружи на приступ шла 103-я Гвардейская Краснознаменная ордена Суворова III степени воздушно-десантная дивизия. Та самая, что испокон веков дислоцировалась в Витебске. Та самая, что считалась лучшей в десантных войсках СССР. Та самая, что уходила с афганской земли последней.

Заместитель командира мобильных сил полковник Николай Александрович Литош - один из четырех оставшихся в части офицеров, входивших в Афганистан, - командовал тогда разведывательной ротой.

То, что дивизию будут вводить в Афганистан, новостью для офицеров не было - еще летом 79-го командиры полков и батальонов под видом гражданских лиц летали туда на рекогносцировку. Осенью все затихло, а в конце декабря дивизию подняли по тревоге. Разведроту и первый батальон готовили к захвату аэродрома и подготовке базы для приземления и развертывания всей дивизии. Как командир разведчиков - лучших из лучших даже в ВДВ - Николай Литош десантировался в первом самолете. По плану его рота захватывала командно-диспетчерский пункт со всеми прилегающими зданиями. Батальон должен был охватить аэродром по периметру и закрыть к нему доступ войск противника. Потом должна была десантироваться вся дивизия.

Все так и произошло. Десантники покинули самолеты и начали выдвижение на запланированные направления. Там их встретили офицеры разведуправления ВДВ Министерства обороны. Переброска дивизии заняла всю ночь и следующий день, а 27 числа начался переворот.

Утром после рекогносцировки на местности были определены маршруты движения батальонов 350-го полка. Первый батальон шел к дворцу Амина, второй прикрывал окраину Кабула, где стояла мотострелковая дивизия, усиленная двумя танковыми полками. У этого батальона был приказ не допустить ее выдвижения к дворцу. Третий батальон частью сил прикрывал военное училище, и одной ротой - направление, где в 20 километрах стояла еще одна дивизия в полуразвернутом состоянии. Поначалу штурм дворца намечался на 19 часов, однако бой начался раньше. Батальону было приказано ускорить движение - он получил сигнал, согласно которому имел право уничтожать все на своем пути, подавлять любое сопротивление. Увеличив скорость, батальон вышел к дворцу. Возле него шел бой между нашим батальоном Керабадской дивизии, который был введен на три месяца раньше и в афганской форме нес охрану дворца, и двухтысячным полком афганской охраны. Внутри здания уже действовала группа «Альфа» - их было 26 человек.

Десантники окружили Дворец правительства, рядом с которым находилось около двух тысяч человек охраны, вооруженных стрелковым оружием и гранатометами. Их удалось оттеснить внутрь. Здание дворца, выполненное в форме квадрата, окружал забор полутораметровой высоты. Основательный, кладка шириной сантиметров семьдесят, забетонированные железные прутья - не продавишь даже боевой машиной десанта, только танком. Около него пришлось задержаться. Снова началась перестрелка из стрелкового оружия. Само здание дворца в девять этажей - потери десантников могли быть больше, если бы не наступившая темнота. Правда, из гранатометов подбили три наших машины. Пятнадцати бойцам во главе с Литошем удалось ворваться на первый этаж. И вроде бы можно было двигаться дальше, но, избегая потерь, командир полка приказал отойти назад. Потом подтянули артиллерийский дивизион, который начал «выбивать» противника через двери и окна.

В час ночи командира разведчиков вызвал комполка и приказал срочно выдвинуться в направлении той афганской дивизии, которая находилась в 20 километрах от Кабула. Поступила информация, что оттуда в сторону столицы двигаются войска. Путь им перекрывала одна рота десантников. Договорившись с ними о поддержке и связи, взвод разведчиков двинулся дальше. Километров через пятнадцать вышли к перекрестку, командир подошел с картой «под фару» - и тут из-за ближайшего забора прогремела автоматная очередь. Как он остался жив - не знает, борт машины был изрешечен полностью. Как оказался в люке - тоже не помнит, но магазин автомата в сторону вспышек выпустить успел. Пришлось сдать назад. И тут наводчик-оператор БМД сказал, что видел башни танков. Оказалось, слева от развилки, за дувалом - огороженным невысоким каменным забором двором - располагались две казармы танковой роты. Возле них стояло семь танков. Рассмотрев все это хозяйство, разведчики отошли и доложили командиру полка, который приказал атаковать.

Какого-то конкретного плана у Литоша не было. И тут с правого перекрестка навстречу разведчикам выкатили два рефрижератора. Как оказалось, венгерские. Тут же созрело решение - расположить взвод за дорогой напротив дувала (это не больше 70-100 метров), а фуры поставить впереди трех БМД и на максимальной скорости двигаться по дороге к дувалу. В кабины к венграм посадили по солдату, если что, приказали водителей пристрелить. На подходе к дувалу по фурам начали стрелять, но бойцы, залегшие за дорогой, эти точки подавили. А БМД, подойдя к дувалу, развернулись и дали залп по танкам, стоявшим в шахматном порядке. Из четырех открытых два загорелось, подсветив местность. Огонь перенесли на казармы, и, проломив одной машиной ворота, бойцы ворвались на территорию части. И тогда из-за забора поднялся мужик и среди огня, трассеров и прочей мешанины боя начал махать руками и кричать на русском языке, что стрелять больше не надо. Это был начальник штаба батальона, который когда-то учился в Союзе. Полегло их в этом бою человек тридцать, потери нашей стороны - один легко раненый гвардеец. Пленных афганцев заперли в казарме, из трех оставшихся танков - еще два подбили в процессе боя - и своих машин на перекрестке организовали блок-пост. На двух БМД разведчики прошли до основных сил дивизии и убедились, что выступать они не собираются. Понаблюдав за ними до обеда следующего дня и подведя к блок-посту роту десантников, командир разведроты вернулся в Кабул. Так для него закончился первый в этой войне бой.

-- Николай Александрович, когда входили в Афганистан, вы представляли, на что идете, во что может вылиться эта война?

-- Ни в коем случае. Вопрос рассматривался примерно под таким углом: ввиду грядущих перемен во власти, то есть готовящегося переворота, стоял выбор - или в Афганистан войдут американцы или мы, определив тем самым правительственный состав государства и направление его развития. Именно о необходимости опередить соперника, не дать ему овладеть страной шла речь. Задача эта воспринималась как весьма скоротечная - мы ожидали, что в ближайшие после переворота дни дивизия будет выведена. Когда вводилась 40-я армия, нам объяснили, что поскольку ей необходимо провести реорганизацию своего призывного контингента и развернуть мобильные ресурсы, десантники должны задержаться еще на три-четыре месяца. В дальнейшем, когда мы опять начали готовиться к выводу, Бабрак Кармаль обратился к правительству с просьбой оставить нашу дивизию, так как в его понимании мы были наиболее подготовленными и надежными войсками. А потом вопрос с выводом совсем затих - никто об этом даже не вспоминал.

-- Какие потери понесла дивизия за время войны? Говорят, они были довольно ощутимыми.

-- Это не совсем так. При вводе в страну состав дивизии насчитывал пять с половиной тысяч человек. Всего за годы войны мы потеряли примерно 740 человек. Потери минимальные, несмотря на то, что дивизия вела боевые действия в наиболее горячих местах. Немалая в этом заслуга командира дивизии генерал-майора Ивана Федоровича Рябченко, под руководством которого мы входили в Афганистан.

-- А другие белорусские части воевали в Афганистане?

-- Частей, которые дислоцировались на территории Беларуси, там больше не было. Но, например, почти все офицеры танкового полка из Боровухи-1 пошли на доукомплектование 40-й армии. И вообще, масса офицеров, служивших тогда в Белорусском военном округе, прошла Афганистан. Видимо, потому, что БВО всегда славился отличной подготовкой своих кадров. На тот момент 103-я Витебская дивизия была наиболее боеспособной из всех десантных частей, поэтому нас послали первыми. Кстати, процентов шестьдесят того офицерского состава десантных частей СССР прошли через Афганистан.

-- Доводилось ли дивизии воевать где-нибудь до Афганистана?

-- Она участвовала в венгерских и чехословацких событиях.



-- А где вы располагались в Афганистане?

-- В городе Керабад, который находится севернее Кабула. Два полка располагалось в центре - 317-й и 357-й. А все спецчасти, штаб дивизии и 350-й полк - в районе аэродрома, в 5-6 километрах от окраины города. Отдельные батальоны от каждого полка практически все это время - в 80-м году их повыбрасывали - находились «в отрыве», постоянно контролируя определенные районы. Два батальона находились южнее Кабула порядка двухсот километров, и один западнее, около трехсот.

-- Война войной, а отдыхали как?

-- В первую очередь - баня. После переворота нас заменили, отвели в Керабад. А оттуда - охранять один из перевалов горной цепи, опоясывающей Кабул. Рота оседлала перевал и построила там первую баню. Месяца через два такие бани были в каждом батальоне.

После штурма из дворца Амина я унес три бутылки каких-то крепких напитков. Ими вместе со своими разведчиками и отметил Новый год. Первые письма и посылки из дома пришли через два-три месяца. Естественно, в посылках тоже было спиртное.

А так, конечно, для отдыха не было ничего предусмотрено. И жили, в общем-то, по-скотски. Потом начали постепенно обустраиваться - поставили три палатки, остальные сделали из автомобильных тентов, печки сложили из местного кирпича. Ту же воду приходилось экономить из-за нехватки емкостей. То есть серьезно к войне мы не были готовы. Потом, когда начались боевые действия, появился один телевизор, затем другой. Постепенно начали приходить газеты, подвезли киноустановку. Но, в общем, расторопности в этом деле наши вооруженные силы не показали.

-- Война - это не только подвиги и герои. Было ли что-то такое, что сегодня стыдно или неприятно вспоминать?

-- Конечно, такие случаи были. Был лейтенант, вместе со своим взводом расстрелявший четырех гражданских с целью мародерства. Был случай, когда двое солдат изнасиловали девушку - их судили. Но в основном к мирному населению относились хорошо, это признавали даже наши враги. Откровенных фактов предательства не было - за все время пребывания в Афганистане пропали всего два солдата. То ли сами сдались, то ли были захвачены насильно - не известно. А чтобы целые подразделения пасовали перед трудностями или большие группы переходили к врагу - такого не было, и быть в общем-то не могло, потому что боевой дух был высок.



-- Если бы нынешним призывникам довелось воевать в Афганистане, выдержали бы они?

-- Конечно. Хотя повсеместный упадок сыграл свою роль и здесь. Было так, что большая масса призывников, приходившая в те времена из села и города, была физически гораздо сильнее, чем нынешняя. И каждый верил: все, что делается наверху, делается правильно. На сегодняшний день понятия долга и необходимости людям, безусловно, пошатнулись. Что бы мы ни говорили, люди шли в бой, не думая, что их на что-то провоцируют, бросают и так далее. В общем-то это - мораль армии. Мораль смерти, к которой солдат прямо готовили. На сегодняшний день все, к сожалению, несколько иначе.

-- Была ли дистанция или недопонимание между солдатами и офицерами?

-- Война сближает солдата и командира. Можете побеседовать с любым офицером - каждый из них согласился бы служить в той обстановке всю жизнь. Ностальгия по Афганистану мучает потому, что там мы занимались своим делом. Было стремление делать все правильно и справедливо. Поэтому вся эта необъяснимая дурь, которая порой проскальзывает в нашей повседневной деятельности, исчезала. Любой командир нес ответственность перед людьми, и они это понимали и старались выполнять его распоряжения максимально точно. Были ли неправильные приказы? Конечно, были. Командиры любого звена тоже люди - и где-то в принимаемых решениях доспускались ошибки, которые тяжело сказывались на результатах боевых действий. От этого зависели и потери, которых можно было бы избежать. Случалось, что войска попадали под свой артиллерийский огонь или под огонь собственной авиации. Было и это, но не у нас.

-- Значит, «афганский синдром» поиска справедливости присущ и вам?

-- Безусловно. Я уверен, что вы не найдете никого, от солдата до офицера, кто сожалеет, что был там и делал свое дело. Насколько оно было политически верным, мы все сегодня понимаем. Но то, что мы старались делать его хорошо, - этого не отнять. И если я встречу даже не капитана и не майора, а простого солдата-афганца, он будет мне так же дорог, как тот друг, который был со мной в одном звании.

-- А сколько правды в книгах и фильмах об Афганистане?

-- Желание снять что-то исключительное, чтобы захватывало дух, конечно, ведет к искажению фактов. Война - это в первую очередь грязь и работа, а потом уже определенный азарт боя. В книгах правды немного больше, чем в кино. Хотя вранья хватает везде.

ФАМИЛИЯ

ВРЕМЯ ПОДУМАТЬ И О ЖЕНЕ

Ольга УЛЕВИЧ

Готовясь к празднику святого Валентина, мы вообще не рассчитывали отыскать человека для беседы на тему любви в среде белорусских политиков. Единственным претендентом, чьи многочисленные фотографии в подшивке газеты за 1995 год вселяли определенные надежды, был Дмитрий Булахов. И мы не ошиблись. Правда, надо полагать, во избежание излишне смелых вопросов Дмитрий Петрович пришел на интервью с женой.



СОБЫТИЕ ПЕРВОЕ

У нас была почти любовь с первого взгляда. Наверное, даже одновременная. Мы как увиделись в 22.15 31 декабря 1979 года, так с тех пор и не расстаемся.

Это была чудесная новогодняя ночь. Мы были очень молодыми, почти «зелеными». Нас долго знакомил заочно один человек - мы считаем его крестным отцом нашей семьи, - но два года у нас никак не получалось встретиться. А потом за час сорок пять до Нового года друзья отправили нас с приятелем встречать еще не известных мне девчонок, которые жили на другом конце города. Я, помню, стоял на остановке, шел легкий снег, вдруг открылись двери троллейбуса, и мы с Наташей увиделись... А потом, не стыдно говорить, всю ночь целовались. Не сразу, конечно, после Нового года. То есть если формально подходить, год прошел. В 1979 познакомились, в 1980 начали целоваться.

СОБЫТИЕ ВТОРОЕ

Свадьба. Мы очень сильно сопротивлялись этому событию и не хотели пышного празднества. Было желание тихо расписаться и уехать на месяц куда-нибудь подальше. Но родители настояли на том, что друзья, родственники и знакомые обидятся, и свадьба нужна. Получилось так, что от свадьбы мы дико устали. И когда в первый день встали из-за стола и ушли к себе, то упали без чувств и долго смеялись, представляя, что фантазируют о нас за столом, ведь это была первая брачная ночь. А мы просто заснули. А на второй день, выдержав необходимую паузу, мы вообще сбежали с собственной свадьбы. Это было 8 августа 1981 года... Убежали, попали под дикий дождь. После летней жары это было незабываемо. Как сумасшедшие, мы прискакали к одному из наших друзей и там действительно повеселились. Потом, как и хотели, уехали на месяц в Прибалтику. А после этого свадебного путешествия Наташина мама Наташу не узнала. «Кто вам нужен?» - спросила она у собственной дочери, когда мы вернулись. А дело было в том, что мы решили меняться, и Наташа перекрасилась в черный цвет.

СОБЫТИЕ ТРЕТЬЕ

Своя квартира. Долгое время мы жили всемером в трехкомнатной квартире. И только потому, что Наташин папа был инвалидом войны, в 1989 году к 45-летию Победы родителям удалось получить отдельную квартиру. Я помню первое утро, когда родители съехали. Я проснулся с ощущением свободы. Из комнаты можно было выйти в чем угодно и не бояться встретиться на кухне ни с бабушкой, ни с мамой. Мы стали жить своей семьей. И когда я высчитал, что у нас получается на 50, кажется, квадратных сантиметров больше, а тогда же были лимиты в жилищном кодексе, чтобы не больше 12 метров квадратных на человека, то возникла сумасшедшая мысль: может быть, третьего ребенка завести, чтобы, не дай бог, не придрались.

СОБЫТИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Санька. Это было чудо, которое все ждали. Ребенок - ну что здесь еще объяснять. Сами еще дети - и вдруг ребенок. Но я не смог быть рядом с Наташей. Саша родилась в день, когда умер Брежнев, и я, тогда еще курсант, человек формы, вынужден был участвовать в траурных церемониях по этому поводу, которые проводились в Минске.

СОБЫТИЕ ПЯТОЕ

Настя. Это были уже совсем другие ощущения. Когда родилась вторая дочка, Наташа ужасно переживала, как она сможет разделить свою любовь на двоих, как оторвать часть этой любви от двухлетней Саньки. Наташа была почти на грани истерики и плакала навзрыд. Когда в дом принесли Настю, в нашем сознании Сашка сразу стала уже большой. И этому человечку - полметра от земли - мы уже говорили, что она взрослая и должна понять, что мама и папа не всегда будут рядом с ней. Остался слайд, на котором наш маленький человечек стоит в растерянности и удивленно смотрит на кулек на кровати. Когда я случайно нахожу этот слайд, у меня слезы появляются.

СОБЫТИЕ ШЕСТОЕ

Стиральная машина. Не скажу, чтобы часто (Новый год, видимо, чаще - шутка), но стирать пеленки я жене помогал. Так вот, когда мы купили стиральную машину, то помогать сразу стало легче. Я даже помню, как точно называлась эта машина - «Аурика-138», двухкамерная, с таймером и центрифугой. А когда купили «Филипс», в которую только забрасываешь, а через несколько минут она тебя звонком приглашает уже отжатые вещи развесить, то жизнь вообще праздником показалась.

СОБЫТИЕ СЕДЬМОЕ

Избирательная кампания 90-го года. Это радикально изменило нашу жизнь. До сих пор все было определенно, жизнь строилась на традиционных представлениях о том, что через пять лет на погонах будет еще одна звездочка, потом - еще одна, потом - пенсия заслуженная... А с избранием в Верховный Совет протоптанная дорожка закончилась, и уже от меня зависело, куда и как идти. Поэтому перед тем, как решиться на выдвижение своей кандидатуры, я серьезно советовался с женой. Уже тогда было понятно - легко не будет. А когда я прошел в парламент и мы опять расстались на полтора года, это стало еще одним тяжелым испытанием.

По случайным фразам и фактам Наташа догадывалась, насколько сложна была эта работа. В почтовый ящик нам подбрасывали подметные письма, предлагали задуматься о детях, о своей судьбе... Подобные угрозы мы вскоре стали читать даже на стенках подъезда. Этого уже невозможно было спрятать, и это мы делили на двоих.

СОБЫТИЕ ВОСЬМОЕ

У любой семьи есть кризис, который надо пережить вдвоем. Мы тоже его пережили. Но сейчас не хотим об этом вспоминать. Это было и прошло.

-- А о чем из прожитого вы все-таки жалеете?

-- С одной стороны, жалею, что мало времени уделял жене и детям и не жил для себя. А с другой - не жалею, потому что удалось очень много сделать только благодаря неимоверному приложению усилий, по-другому было нельзя.

-- Согласны ли вы, что все в жизни вертится вокруг любви?

-- Да.

-- А можете ли сказать, что все, что вы делали, вы делали ради жены?

-- Нет, не могу, к сожалению. Совсем недавно мы вспомнили по этому поводу Дольского: меньше всего любви достается нашим самым любимым людям. Так получалось, что я больше забирал от семьи. Да, это так - что здесь лукавить? Наверное, только сейчас, после того, как оставил все должности и ушел в вольную политику, я пытаюсь перестроить свою психологию: думать сначала о себе, а потом о родине. Наташа меня перевоспитывает и говорит, что в отдаленной перспективе у меня есть шансы.

ДВЕ ЗВЕЗДЫ, ДВЕ СВЕТЛЫХ ПОВЕСТИ

Накануне праздника влюбленных - дня святого Валентина - женский коллектив газеты "Имя" решил составить десятку самых колоритных политиков-депутатов и каждому из них подыскать соответствующий типаж в мире кино. В результате продолжительных споров самых привлекательных журналисток газеты политики в этом "кино-параде" выстроились следующим образом:





Семен ШАРЕЦКИЙ — Марлон БРАНДО
«Крестный отец»

Геннадий КАРПЕНКО — Арнольд ШВАРЦЕНЕГГЕР
«Терминатор-2»





Юрий МАЛУМОВ — Роберт де НИРО
«Однажды в Америке»

Станислав ШУШКЕВИЧ — Дени де ВИТО
«Сбрось маму с поезда»

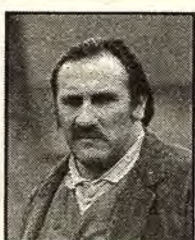




Александр ДОБРОВОЛЬСКИЙ — Джим КЕРРИ
«Эйс Вентура»

Виктор КУЧИНСКИЙ — Форрест ГАМП
«Форрест Гамп»





Сергей КАЛЯКИН — Жерар ДЕПАРДЬЕ
«Жерминаль»

Виктор ГОНЧАР — Ричард ГИР
«Красотка»





Василий НОВИКОВ — Энтони ХОПКИНС
«Молчание ягнят»

Станислав БОГДАНКЕВИЧ — кролик РОДЖЕР
«Кто подставил кролика Роджера»

БЕЛОРУССКАЯ МУЗЫКА В РОССИЙСКОМ ЭФИРЕ

Ирина ХАЛИП

Известный российский телеведущий, музыковед и просто интеллигентный человек Святослав Бэлза минувший уик-энд провел в Минске.

Он приехал для того, чтобы услышать новую оперу Сергея Кортеса «Визит дамы», премьера которой прошла в конце декабря, и снять о ней сюжет для своей программы «Музыка в эфире».

Святослав Бэлза приехал в субботу вместе с бессменным оператором «Музыки в эфире», с которым ездит по всему миру, и поселился в полулюксе гостиницы «Беларусь». Возить его по городу был призван водитель автора оперы и директора ГАБТа Сергея Кортеса, а технику для съемок предоставило здешнее телевидение. Вечером г-н Бэлза насладился белорусским оперным искусством, сидя в партере, а в антракте раздал несколько интервью и автографов и искренне обрадовался собственной узнаваемости. От спектакля он остался в полном восторге, благополучно снял сюжет для «Музыки в эфире» и в приватной беседе сказал композитору, что постановка новой оперы в наше время - всегда событие, поскольку на всей одной шестой части суши многочисленные недоумки только к тому и стремятся, чтобы культуру совсем уничтожить, а что касается сегодняшней жизни оперных театров, то большинство предпочитает в сороковой раз ставить «Хованщину», чем браться за новую оперу.

Уезжая, Святослав Бэлза вспомнил, что в последний раз был в Минске в 1955 году, когда город состоял из одной большой улицы под названием Ленинский проспект. Если предположить, что такая частота его визитов - традиция, то специально для почитателей программы «Музыка в эфире» можно подсчитать: следущий визит г-на Бэлзы в Минск планируется в 2037 году.

ПРЕДПОЧТЕНИЕ ГОНЧАРА-ПОЖАРНИКА

Марина РАССАФОНОВА

Насчет любви Виктор Гончар придерживается определенного мнения: любовь - это исключительное предпочтение одного человека всем остальным. Свое предпочтение он сделал давно и менять его не собирается.

Его знакомство с будущей супругой было достаточно необычным и окружено таинственным ореолом. Они учились в аспирантуре, причем целый год жили в одном общежитии, на одном этаже, но по какой-то необъяснимой иронии судьбы никоим образом не пересекались. В ту пору Виктор Гончар совмещал учебу в аспирантуре и работу начальника караула в пожарной части. И вот однажды после тушения очень сложного пожара, несмотря на отменное здоровье и отличную спортивную форму, начальник сильно простудился. А так как аспирантская жизнь сопряжена с определенным отшельничеством, то трое суток Виктору Иосифовичу пришлось провести в полном одиночестве. Будущая супруга обнаружила его в ужасном состоянии.

Вот так началась их история. И, как утверждает Виктор Гончар, «я действительно очень многим обязан своей жене, поскольку она пожертвовала всем ради меня, в том числе и карьерой. Хотя, на мой взгляд, словосочетание «женская карьера» очень надуманно.»

БАЙКА ОТ...

Владимира ЦЕСЛЕРА
(НЕОЖИДАННО РОМАНТИЧНАЯ)



Просыпаюсь я однажды утром, а у меня в мастерской стоит обалденный букет роз. Я посмотрел, удивился и дальше спать лег. Просыпаюсь во второй раз - опять стоит. Тогда еще у меня мой друг Федя жил. Нет, не Федя... Все-таки это был Валик. Да, Валик. Я у него и спрашиваю: «Откуда цветы?» Он говорит: «Девушка принесла.» Я в изумлении: «Какая?» А он в ответ: «Отвальная». Описал, я не поверил: высокая, рыжеволосая, а глаза синие. Пришла и спросила: «Это мастерская художника Цеслера?» Посидела, пока я спал, оставила цветы и ушла. Вначале я еще пытался узнать, кто она. Но потом мне объяснили, что не стоит - в этом-то вся и прелесть.

С ДНЕМ РОЖДЕНИЯ!

РОЗЫ – НЕ ГОДЫ. ИХ ЧЕМ БОЛЬШЕ, ТЕМ ЛУЧШЕ

Ольга УЛЕВИЧ

Минувшая неделя была отмечена праздником в семье премьер-министра. У супруги Михаила Чигиря был день рождения.

В этот день внимательный муж подарил Юлии Михайловне букет великолепных орхидей. А рядовые работники Кабинета Министров, никоим образом не пытаясь затмить своего шефа, преподнесли его жене букет огромных роз. Поговаривают, их было столько же, сколько лет имениннице.

НОВОСТИ ПЕРВЫХ ПОЛОС

FINANCIAL TIMES

ВАЛЕНСУ ПРИВЛЕКЛИ К СУДУ

Всем уже изрядно надоели предвыборные обещания, которым никогда не суждено материализоваться. Ответят ли политики когда-нибудь за это?

Не теряйте надежды. Один из судов в Польше вынес вердикт о том, что бывший президент этой страны Лех Валенса должен выплатить компенсацию за невыполнение своих предвыборных клятв одному из разочарованных избирателей.

Пять лет назад г-н Валенса ратовал за осуществление в стране массовой приватизации государственных предприятий, обещая, что каждый поляк обязательно получит приватизационный купон достоинством 10 тысяч злотых. Некто Юзеф Гавенда, 60-летний польский электрик, долго ждал этого, а не дождавшись решил привлечь своего президента к ответу. Суд в Гданьске, городе на севере Польши, где сейчас живет Валенса, постановил, что бывший глава государства должен выплатить «пострадавшему» 1000 злотых ($400) в качестве компенсации. Что будет с капиталом экс-президента, если и все остальные избиратели обратятся в суд?

Адвокат г-на Валенсы заявил, что решение гданьского суда является частью крупномасштабной кампании, развернутой против бывшего президента с целью его дискредитации, и намерен незамедлительно опротестовать это.

Вероятно, мир изменился бы к лучшему, если бы в других странах избиратели последовали примеру Юзефа.

Herald Tribune

International Herald Tribune. Published with the New York Times and the Washington Post

НОВАЯ «ВОЙНА» В ИНДОКИТАЕ

Рекламные щиты компаний *Coca-Cola* и Sony стали первыми жертвами войны ханойских властей против англоязычных надписей. Все они были безжалостно сорваны или заляпаны краской.

Целые полчища муниципальных служащих вьетнамской столицы, вооружившись лестницами, ринулись в бой с иностранной рекламой на улицах города. Особенно пострадала одна фотостудия с многочисленной рекламой компании Kodak на фасаде, - здание было щедро размалевано желтой краской местными борцами за чистоту родного языка. Все банки, магазины и другие деловые учреждения получили строгий приказ заменить свои вывески, если название фирмы на вьетнамском языке написано меньшим шрифтом, чем на иностранном. Те учреждения, которые не выполнят эту директиву вьетнамского правительства, будут оштрафованы на $5000.

Newsweek

ВСЕ НА БЛАГО ПОТРЕБИТЕЛЯ

Дизайн упаковки товара должен постоянно совершенствоваться - это не новая концепция в бизнесе. В холодной и заснеженной Москве водку теперь можно приобрести не только в традиционной таре, но и в легких, прозрачных пластиковых стаканчиках, герметично закрытых фольгой по типу фруктового йогурта. В связи со значительным похолоданием реализация такой водки, которую в российской столице продают на каждом углу и всего за 60 центов, резко возросла. Продрогшие прохожие покупают ее для «сугреву» и употребляют прямо на месте.

Ну кто сказал, что русские не рождены предпринимателями?

THE WALL STREET JOURNAL EUROPE.

БОЙКОТ НЕ УДАЛСЯ

Несмотря на многочисленные призывы бойкотировать французские товары на мировых рынках по причине бесконечных ядерных испытаний Франции в Южной Океании, весь мир в прошлом году продолжал усердно употреблять французский коньяк, - так, по крайней мере, утверждают производители этого напитка.

Реализация французского коньяка, 94,5% которого идет на экспорт, уменьшилась в 1995 году всего на 1,3% и составила 145,7 миллионов бутылок, что стало еще одним свидетельством того, что Франции удалось избежать серьезных экономических потерь из-за своих шестиста атомных взрывов во Французской Полинезии.

USA TODAY

INTERNATIONAL EDITION

ПРИНЦ ФИЛИПП ПОПАЛ В АВТОМОБИЛЬНУЮ АВАРИЮ

Прошлую неделю нельзя назвать удачной для принца Филиппа, мужа правящей королевы Великобритании Елизаветы. Полиция сейчас занята расследованием автомобильной катастрофы, в которую он угодил вблизи поселка Брэндон в Суффолке. По предварительным данным, принц Филипп «стукнул в зад» впереди идущий автомобиль, водитель которого получил легкие ранения.

Муж королевы в этом дорожно-транспортном инциденте не пострадал.

Зарубежную прессу читал Анатолий ОРЛОВСКИЙ

БОРИС БАГАРЯЦКИЙ:
ЗАЧЕМ БЕЖАТЬ НА КРАСНЫЙ СВЕТ?

Николай ХАЛЕЗИН

Книгоиздатель Борис Багаряцкий в Москве известен не только тем, что его книги популярно рассказывают об экономике. Многие считают господина Багаряцкого «доверенным печатником» Егора Тимуровича Гайдара. Книгоиздатель уже выпустил в свет две книги отца российских реформ, на старте третья, которую друзья и соратники успели окрестить гвоздем сезона. А представители политических кругов вообще «обвинили» Багаряцкого в том, что он пытается Гайдару-политику вернуть имидж Гайдара-профессора. Дабы выяснить, что же все-таки об этом думает сам Борис Багаряцкий, я решил воспользоваться давней с ним дружбой и нагрянул с бутылочкой водки «Минская» к нему домой, в его московскую квартиру с окнами на Красную площадь.



Борис БАГАРЯЦКИЙ (слева)

-- Твое книгоиздательство - это попытка влиять на ситуацию?

-- Я прочитал кое-что на тех языках, на которых умею читать - по-русски; по-английски, по-испански, - и хочу, чтобы те, кто мне близок, это тоже узнали. Книжная продукция, которая издавалась во всем мире, кроме социалистического, может быть представлена в виде некой громадной книжной полки, на которой могли рядом стоять Сталин, Муссолини, Рузвельт, Вашингтон и т.д. Русскоязычная версия этой полки была либо с изъянами, либо с решетками. Когда я впервые прочитал «Благосостояние для всех» Людвига Эрхарда, мне очень захотелось, чтобы это прочитали другие. Мы продали за три месяца 200 тысяч экземпляров. А около пятисот экземпляров я раздарил.

-- Ты издал две книжки Егора Тимуровича Гайдара, готовится третья, которая якобы затмит все остальные...

-- Это действительно удивительная книжка. Думаю, из нее легко сделаю бестселлер. Это книжка для старших школьников и младших учителей об истории российского общества, государства, написанная очень академичным ученым-экономистом, у которого была возможность поработать на посту председателя правительства.

-- Расшифруй расхожую фразу о том, что Багаряцкий снова хочет сделать из Гайдара профессора.

-- Я очень люблю Тимуровича. Многие говорили, что если бы Гайдар не стал во главе правительства, его бы избрали в академики. Помимо того, что Гайдар овладел технологией руководства страны, у него еще безусловные задатки ученого и журналиста. Он умеет рассказывать, писать доступно просто о сложных вещах. Я предложил Гайдару создать книгу для школьника и учителя. Такого взгляда на историю не было. Кстати, впервые я прочитал первую ее главу своим друзьям в Минске.

-- Когда-то ты опубликовал в газете «Неделя» статью «Кому мешает Абалкин?» Сейчас это воспринимается как архаизм... Не боишься, что когда-нибудь я приеду, а ты скажешь: «Видишь ли, старик, Гайдар - это архаизм...»?

-- Не мне судить об Абалкине. Я не экономист. Но как научно-популярный журналист считаю, что его позиция для меня как мыслящего обывателя не соответствует движению России к нормальной рыночной экономике. Что касается Гайдара, то мой заместитель гениально сказал: «Гайдар избавил Россию от позора стояния в очередях». Народ покупает, значит, народ стал жить лучше. Вот когда есть «колбасные электрички», то народ живет плохо.

-- Может ли ситуация в России помочь Беларуси выкарабкаться из кризиса?

-- Безусловно, нормальное демократическое развитие в России не даст Беларуси превратиться в Туркменистан или Албанию, безусловно, коммунистическая реставрация в России ускорит процессы оглядок на «фюрера» в Беларуси. Говорят, история не знает сослагательного наклонения, но иногда его «сослагают» в соседнем подъезде.

-- На различных официальных и полуофициальных мероприятиях с участием ведущих политиков, экономистов заходит ли речь о Беларуси?

-- Наверное, никогда специально о Беларуси не говорят, как не говорят о Рязани, Туле или Душанбе, если что-нибудь не произойдет. Вот если ваш президент пропоет осанну Муссолини, то немножко посудачат.

-- Неужели и тема объединения Беларуси с Россией не обсуждается?

-- Каждый сегодня решает свои проблемы. У господина Лукашенко задача удержать власть. У директора минского автозавода задача выгодно продать машины. У бывших коллег господина Лукашенко из соседних колхозов задача выгодно собрать, выгодно продать, и, наверное, не пустить фермеров, потому что они будут работать рентабельно. Все эти разговоры об объединении, вопли о том, что России нужно забрать Крым или Беларусь, - это камни на шее российской экономики. Беларуси нужно самостоятельно создавать нормальный инвестиционный климат, тогда пойдут деньги, и вопрос объединения отпадет сам собой.

-- Что тебя связывает с Беларусью?

-- Родственников у меня там нет, но Минск я знаю хорошо - приезжал к вам на какое-то «...летие». Сперва нужно было писать о неповторимом своеобразии белорусской драматургии, а по возвращении в Москву оказалось, что на Украине национализм опять «поднял голову» - пришлось срочно переделывать репортаж под тему единства многонациональной советской культуры.

Когда еще пять лет назад я начинал свои издательские заморочки и ничего не понимал ни в издательском деле, ни в экономике, уже тогда писал о том, что на территории СССР появились три русскоязычные республики: Россия (по определению), Беларусь и Казахстан.

-- Нашему президенту это будет приятно слышать...

-- Да это по сути дела третья столица русской части Союза. Заметь, не Киев. Для меня, как для человека двуязычного, Russia всегда понималась как Советский Союз. А дальше так: ездишь - узнаешь, узнаешь - влюбляешься...

-- Когда же ты влюбился в Беларусь?

-- Очень давно. Был год пятидесятилетия советской власти. От «Театральной жизни» я ездил писать про белорусский театр, познакомился с Андреем Макаенком. Вместе мы с ним смотрели «Трибунал». Андрей Егорович пытался переводить текст на русский язык, чтобы мы лучше понимали. Потом немало выпили замечательной «гарэлкі» под замечательный сервелат, который в Минске продавали на каждом углу. Беларусь казалась мне землей, где все вышли из партизанского движения, все любили Машерова. Здесь присутствовали консерватизм населения, спокойствие, ставшее притчей во языцех, безусловная дружелюбность и вдруг какие-то признаки Запада. На каждом шагу можно выпить чашку кофе, люди останавливаются на красный свет. В Москве потребовалось пятнадцать лет, чтобы к этому привыкнуть. Сейчас, когда вижу у вас перебегающих улицу на красный свет, жутко обижаюсь: почему же они, сволочи, бегут?

Позже какое-то время казалось, что Беларусь может стать полигоном перестройки, модельным реактором процессов, которые происходят в России. Но Беларусь стала отрабатывать другую историческую модель, которая в России, к счастью, не состоялась. Зато состоялась в Ульяновской области. Ульяновск - это такая Северная Корея посреди России. Когда сейчас я приезжаю в Беларусь, я вдруг понимаю, что с моим не очень большим запасом предпринимательских денег в Минске могу жить две-три недели, накупив едь надолго вперед. Так себя чувствует какой-нибудь американец, приезжающий в Замбию или Колумбию.

Но в то же время мне все-таки кажется, что анклав Ульяновской области в Беларуси, находящейся в окружении Литвы, Украины и России, проповедующих нормальный рынок, невозможен. Беларусь все-таки не Албания; это восточная часть Западной Европы и западная часть Восточной.

-- Доходят ли до Москвы белорусские издания?

-- Лично до меня - нет. Только благодаря вам получаю «Имя». Ее я, с некоторым авансом, сравниваю с тем, чем стали для Москвы «Московские новости» периода позднего Горбачева и раннего Ельцина. По-моему, газете не хватает взгляда на Беларусь со стороны ведущих политиков, экономистов. Поэтому по старой дружбе постараюсь для вас таких людей в России найти.

С «АЙ-КЬЮ» ВСЕ БУДЕТ О'КЕЙ

Макс ИМОВ

Наш повседневный лексикон время от времени пополняется новыми словами иноземного происхождения. Вот еще одна аббревиатура объявилась: IQ, а по-нашему - коэффициент интеллекта. Не слыхали - не огорчайтесь. Это вовсе не значит, что ваш собственный «ай-кью» не того...

Исполнительный директор международной организации интеллектуалов *MENSA International*, проводящей тестирование на «ай-кью» во всем мире, Эдвард Винсент побывал в Минске.

Возникла *MENSA* в Англии в 1946 году. Страна лежала в руинах, являя собой тяжело израненный организм. Но мозг, как известно, в любом организме наиболее живуч. Оксфорд - старейший «мозговой центр» - уцелел, и именно оттуда спасшиеся от бомбежек английские интеллектуалы начали поиск «братьев по разуму» во всем мире. Ищут до сих пор. И уже нашли около 110 тысяч членов из более чем 100 стран мира. Принимают, конечно, не всех желающих. Существует лишь один критерий - тест, использующий числа и символы, между которыми нужно находить логическую связь. Таким образом, незнание языков не является преградой. Пройдя тестирование (за символическую плату), вы в течение месяца получаете ответ из лондонской штабквартиры *MENSA*: достаточно ли у вас умишка, чтоб пополнить ряды международного интеллектуального братства.

В Беларусь г-на Винсента привело благое намерение открыть здесь национальное отделение своей организации. Аналогичные филиалы уже существуют в 24 странах. *MENSA* - организация некоммерческая, существует на членские взносы, не принимает никакой финансовой помощи. Конкретная сумма взносов для белорусских интеллектуалов еще не определена. Как, впрочем, и неизвестно будет ли создана национальная организация *MENSA* в Беларуси. Ведь одно из условий - наличие в пределах нашего отечества хотя бы 250 желающих пройти тестирование на коэффициент интеллекта. Поэтому, если вы подозреваете, что с вашим «ай-кью» полный о'кей - можете записаться в желающие по минскому телефону 55-42-65.

ТЕЛЕОБЗОР

УСТРОЙТЕ ОХОТУ НА МАМОНТА

Елена ЛУКАШЕВИЧ

Воскресный эфир программы «Бонтон» можно считать юбилейным. Чуть более года назад эта передача появилась в программе Белорусского телевидения, и сразу вокруг нее возникли жаркие споры: быть ей познавательной или шоу-программой. Приводился в пример международный телевизионный журнал «Стиль», который совмещает и то, и другое. Каким быть «Бонтону», телепрограмме о моде, знали многие, но делала на протяжении года ее съемочная группа Юрия Бреуса, у которой пока нет фактуры, исходящей от множества корреспондентов, звезд и разнообразных экспертов, работающих на показах за рубежом. И поэтому телепоказ моды, особенно неукрощенной, фестиваль которой прошел в Белорусском центре моды в канун Нового года, заслуживает внимания.

Лозунг фестиваля «Неукрощенная мода рождает неукрощенные эмоции» авторам воплощать не впервой. А вызывать у телезрителей неукрощенные эмоции режиссер Бреус умудрялся еще во время работы в редакции информации. Лет десять тому назад в «Навінах» вышел сюжет о прорвавшейся трубе, из которой бил пивной фонтан. На какое-то мгновение, забыв о первом апреля, не только телезрители, но и прохожие поверили в правдивость увиденного (нечто подобное в наше время делает российская программа «У»). Так что если после эфира последнего «Бонтона» у кого-то из телезрителей появилось желание позволить себе немного свободы - неудивительно. Но подобные эмоции вызывал лишь показ мод. К примеру, Андрея Бартенева, который привез из Москвы знаменитую коллекцию «Нижнее белье для мужчин среднего возраста». А залезть в шкуру и устроить охоту на мамонтов зазывало оформление зала, который художницы Елена Шкаева и Галина Гомонова искусно декорировали под пещеру с наскальными рисунками. К сожалению, не в жанре выглядели праздничные столы, покрытые белыми скатертями, впрочем, как и традиционно одетые ведущие вечера - сам Юрий Бреус и Елена Спиридович, присутствие которой на подиуме невольно вызывало ассоциации с совсем не авангардистским фестивалем «Славянский базар». Да и участники концертной программы напоминали о нем же. Пусть и виртуозно поданные оператором-постановщиком Владимиром Левицким, эстрадные исполнители ну никак не смотрелись и не слушались в этом контексте. Так что если бы не рок-группа «Ляпис Трубецкой», претендующая на авангардизм, и действительно неукротимая, универсальная Надежда Бабкина, которая попадает под все жанры от фолка до авангарда, можно было бы забыть, что за окном зима, и с легкостью представить, что ты смотришь очередной концерт «Славянского базара».



Андрей БАРТЕНЕВ

Но очередная коллекция возвращала к теме фестиваля, апофеозом которого стала, как и положено на показе мод, демонстрация подвенечного платья. Коллекция Мадлен Уолтрикс «Неравный брак» покорила сердца зрителей в зале, за телевизором и, похоже, авторов фестиваля и телепрограммы - а она непременно войдет в видеоантологию белорусской моды, которой нынче год.

«ЕЛКИ-ПАЛКИ», или «ЗДРАСЬТЕ, Я ВАША ТЕТЯ»

Регина ДМИТРИЕВА

Именно в таком «непринужденном» стиле велась беседа между телевизионной ведущей Татьяной Егоровой и известным рационализатором Леонидом Потаповичем. Что и говорить: чувствовать себя везде, как дома, - завидное качество. Только вот наблюдать за интервью в стиле «рэп» (назовем его так) бывает неловко. Ну, представьте себе современную молодую женщину за столом с немолодым рабочим (он признался, что уже на пенсии), которая то и дело поощрительно хихикает, восклицает «елки-палки!», настойчиво повторяет вопрос, на который собеседник явно не хочет отвечать или, к примеру, спрашивает: «Ну вот бычков возили на показ (разговор о ВДНХ). А вас возили?» Впрочем, молодые люди иногда не подозревают, что раскованность и развязность - не одно и то же. А ведь речь не о девушке с улицы, а о телевизионной ведущей...

Цикловая передача «Галерея» (производство телекомпании «ФИТ») знакомит с людьми, чьи имена у нас на слуху. Это и известный рабочий, и знаменитый артист, и предприниматель, и журналист... И если жанр передачи - диалог за столом - не нов, то содержание - неисчерпаемо. Ведь самое интересное на экране - человек (человек крупным планом). В этом смысле выбор беспроигрышный. И заслуга авторов в том, что они находят интересных людей. Как много нового узнаешь даже о знакомом человеке, когда у него есть что сказать! Пожалуй, лучшей передачей цикла была встреча с журналистом и искусствоведом Владимиром Бойко.

Прежде всего привлек уровень разговора, который задал собеседник ведущей. Это не были банальные вопросы-ответы о творческих планах и трудной сегодняшней жизни, навязшие в зубах. А разговор о жизни души, которая не бывает легкой ни в какие времена. Монолог Владимира Бойко, который ведущая тактично не прерывала, звучал как раздумье о самом главном - о совести и месте интеллигента в наше прагматичное время. И в этом смысле потрясающим откровением прозвучали дневники матери литератора и художника, каким предстал Владимир Андреевич на экране. Эти записи молодой женщины, сделанные в нелегких тридцатых, как бы вернули к самим себе нас, сегодняшних, будто вселили души, утраченные в суете и пошлости обыденщины. Спасибо авторам передачи и, конечно, ведущей за находку и умение слушать. Столь же тактично и культурно велся разговор с выдающимся диктором, которого радиослушатели знают как Илью Кургана. Исповедь художника слова о языке, культуре, духовных ценностях прозвучали мелодией, которую нечасто слышишь в хозяйственно-деловых буднях нашего радиовещания. К сожалению, интонация передачи заметно меняется, когда автор и ведущая появляется в «своей» среде. Будь то артист или издатель - разговор принимает форму этакой тусовки или междусобойчика: снова в ходу «елки-палки», «тыканье», которые иные собеседники стараются не замечать, а кое-кто прячет лицо в ладони от неловкости. Но зритель-то замечает и тоже испытывает неловкость. Так стоит ли с экрана демонстрировать свою «причастность» к людям известным? Не лучше ли не менять имидж от передачи к передаче, а однажды попробовав себя в роли интеллигентной собеседницы, продолжать и дальше?



Режиссер Юрий БРЕУС и оператор Владимир ЛЕВИЦКИЙ

К тому же «легкость мысли необыкновенная» подчас приводит к вопросам, которые не задашь, хоть немного подумав, типа: «Что такое свобода? А что такое демократия?» - вопросы, что называется, «на засыпку»... Еще нелепее звучит фраза в разговоре с профессором, преподавателем делового этикета: «Ты считаешь себя красивым мужчиной?!» Или: «Ты богат?» - в разговоре с предпринимателем.

Словом, популизм - вещь дешевая не только в политике... И не стоит его заимствовать у сильных мира сего. Телевизионный ведущий должен иметь свое лицо и, не навязывая своих мыслей, все же оставаться самим собой. Разве не так?

МОНИТОРИНГ

НЕ РАЗГУЛЯТЬСЯ НА «ПРОСПЕКТЕ»

Дмитрий М. ЭПШТЕЙН

Хочется поздравить вас, господа. Полку малограмотных музыкальных изданий прибыло! Чересчур вольное обращение с русским языком и переводами с английского в «Немиге» уже давно свели на нет все потуги ее издателей расширить читательскую аудиторию. Но, как говорится, на безрыбье... Монополию фирмы «Черникс» на музыкально-издательском рынке решили уничтожить дальновидные люди из ЗАО «Проспект Мюзик Энтерпрайзис».

Не мудрствуя лукаво, они назвали свое детище просто - «Проспект». Первый номер газеты довольно продолжительное время провалялся в киосках, пока не стало понятно: бестселлером издание не назовешь. Были сделаны нужные выводы - сменился рабочий коллектив. И вот на прилавках появился второй номер. После чего и появилось желание поздравить (см. начало материала).

Вполне естественно претендуя на некоторую степень оригинальности, «Проспект» сразу же ошарашил потенциальных читателей конкурсом «Мисс Эротика», информацией о том, что они - читатели - в данном номере НЕ прочтут (но прочтут в следующем) и биологическим видом своего главного редактора - а иначе зачем же помещать портрет шимпанзе рядом с подписью вышеозначенного должностного лица? Язык в «Проспекте» тоже уважают - нововведений в нем обнаружилось не так уж много: правда, в памяти осталось неоднократное употребление слова «беларусский». Одним конкурсом газета не ограничилась: заданием другого является лучшее обращение к кумиру (а вдруг удастся переплюнуть «Комсомолку»?).

В магазинах замечательного ЗАО «Проспект» компакт-дисков, конечно, много. Зато с рецензентами в редакции явный напряг: там, где любое другое издание разместило бы с полтора десятка рецензий, «Проспект» крупно и видно напечатал всего шесть (!). Зато на новинки. К которым, вне всякого сомнения, относится и диск «Юрайя Хип» 1977-го года. Да и с тем промашка вышла: не первый это альбом нового состава, как указано, а второй. Ну да ладно - чего цепляться к мелочам.

Сделаем вид, что все хорошо. Только хотелось бы попросить уважаемую редакцию «Проспекта» не претендовать на авторские права на иллюстрации, переснятые из других изданий. Нескромно как-то...

ПРОБЛЕМНЫЙ ВОЗРАСТ

Ольга УЛЕВИЧ

Старейшему издательству республики исполнилось 75 лет. За это время издательство «Беларусь» выпустило больше 25,5 тысяч названий, общий тираж которых составил 440 миллионов экземпляров. В минувшем году в издательстве вышли альбомы, которые представляют республику за рубежом: «Іканапіс Беларусі XY–XYIII стагоддзя», «Навагрудак», «Нясвіж», «Траецкае прадмесце», «Беларусь».

В старые застойные времена, когда одним из главных предметов гордости советской нации было определение самой читающей, белорусские книгоиздатели славились на весь Союз. Но самое удивительное, что даже с возникновением частных издательств и переходом новообразованных наций из разряда самых читающих в разряд самых читающих бульварную литературу, издательству «Беларусь» удалось выдержать стиль и в то же время не оказаться на грани банкротства.



Фото В. ШЛАПАКА

Об этом мы беседовали с директором издательства **Николаем Ковалевским**.

-- Мы стараемся сохранять многопрофильность, ибо именно в ней залог выживаемости издательства. Но даже в самые трудные времена, когда начался бум коммерческих изданий, у нас не было необходимости опускаться до уровня бульварности. Хороший справочник «Сам себе доктор», например, был для нас не менее прибыльным, чем бульварная литература для коммерсантов, которые не решались выпустить на рынок подобное издание. С бульварным чтивом проще: набрали книгу заново и сделали свое оформление. Не надо ни составлять, ни редактировать. Такой работой мы не занимались даже не с точки зрения цензуры, а чтобы не уронить имя издательства.

-- Но 75 лет - возраст, когда не может не быть проблем.

-- Если вычленить основные, то их три. Первая проблема состоит в том, что, войдя в таможенный союз с Россией, мы - я имею в виду издателей и полиграфистов - как субъекты хозяйствования стали играть не по одним правилам.

-- Но и на разных рынках...

-- Не совсем. Дело в том, что наша русскоязычная литература, в первую очередь словари, медицинские, научно-технические справочники до сих пор рассчитаны на весь эсэнгэшный рынок и на Россию в том числе. А в России с 1 января вступил в силу «Федеральный закон о государственной поддержке средств массовой информации и книгоиздания», согласно которому книгоиздание и полиграфия получили большие льготы. Отменены практически все таможенные пошлины и сборы, налог на добавленную стоимость, не подлежит налогообложению и прибыль. Получается, что себестоимость белорусской книги будет выше, и, естественно, скоро нам нечего будет делать на российском рынке. И вполне вероятно, что не сегодня-завтра нас вытеснят и с собственного.

-- А много ли книг продается в России?

-- Я не могу знать этого точно. Мы работаем с более сорока коммерческими структурами, и большинство из них ориентируется на российский рынок. Не успеваем получить основной тираж, а образцы книги уже можно купить на Олимпийском.

-- А какие налоги приходится платить белорусским издателям?

-- Мы работаем по тем же законам, что и все субъекты хозяйствования: платим налог на прибыль, платим НДС. Дотации существуют только на *беларускамоўныя выданні*. Но из-за этих дотаций, кстати, возникают дополнительные проблемы, ибо согласно постановлению Кабинета Министров мы как организация, пользующаяся бюджетными дотациями, ограничены в премировании и материальном поощрении своих работников. Парадокс. Ведь дотацию берем не мы, а государство заказывает книгу и дотирует ее. Но опять-таки не для нас, а для покупателя. Так как дотация позволяет снизить цену книги. А то, что деньги берутся из бюджета, ставится в вину издательству. И никто не учитывает, что в издательстве работают специалисты, которых в республике только начинают готовить, и не было еще ни одного выпуска... И эти люди могут уйти из отрасли. Тем более, что одна чистка издательств уже прошла. Самые профессиональные художники-оформители и редакторы ушли в коммерческие структуры.

-- Но вы ведь можете и не брать заказы у государства?

-- Да, но кто от этого выиграет? Ведь все заказываемые государством книги направлены на развитие белорусской культуры. А музыкальная литература? Учебники? Они же без государственной поддержки вообще до учебных учреждений не дойдут. Или, например, книга Памяти к 50-летию Победы: если не снизить цену, ее никто никогда не купит. А сборники легенд и преданий о происхождении каждого населенного пункта Беларуси? Или издание «Гарады Беларусі на старых паштоуках і гравюрах»? Эти книги необходимы для того, чтобы воспитать человека, чтобы сохранить свои исторические корни. Так вот, с одной стороны, государство понимает эту необходимость, а с другой - ставит нам в упрек, что мы просим на издание подобной литературы дотации.

-- А насколько нынче пользуются спросом книги?

-- Это третья проблема. Потому что к книжной торговле у нас относятся как к винно-водочной. Книжная торговля хоть и является государственным звеном, но, чтобы рассчитаться с издателями, практически ежемесячно берет кредиты в коммерческих банках на общих условиях. Поэтому какую бы книгу мы сейчас ни заявили, самое крупное госпредприятие «Белкнига» берет не больше тысячи экземпляров и работает с дотированной литературой 120 дней. Объективно сложилась ситуация, что средства издательства не оборачиваются. И если раньше за хорошим справочником по медицине очереди выстраивались, то сейчас мы реализуем книги где-то в течение полугода. Так что если сегодня выпускать книгу, то надо долго сидеть и думать: выпускать ее или лучше не выпускать.

ЛЮБИМЫЙ ДЕНЬ ВЛЮБЛЕННЫХ

Дмитрий ПЛАКС, редактор отдела любви

Для нашей молодой республики праздник влюбленных, известный во всем мире как День святого Валентина, пока еще экзотика. Однако во многих странах этот день - один из самых любимых и романтичных праздников.

Кто же он, святой Валентин, покровитель всех влюбленных? Многие хотели бы знать правду о нем, но дело в том, что никому точно не известно, когда начали отмечать этот праздник и почему он назван днем Валентина. По этому поводу существует много легенд. Одна из них гласит, что в третьем веке нашей эры в Риме жил священник и врач по имени Валентин. В то время страной правил жестокий император Клавдий II. Он издал указ, который запрещал молодым мужчинам вступать в брак: Клавдий II считал, что холостые мужчины будут более охотно воевать. Движимый состраданием к молодым людям, Валентин втайне венчал влюбленных. За это он был заточен в тюрьму, а затем казнен. Произошло это прискорбное событие 14 февраля.

Некоторые люди верят этой легенде, другие думают, что дата 14 февраля связана с поверьем, существовавшим в древней Англии. Поверье это гласит, что в день 14 февраля свободные птицы выбирают себе возлюбленных.

По поводу возникновения праздника существуют и научные исследования. Согласно некоторым из них, останки двух христианских мучеников по имени Валентин погребены в небольшом городке Терни, в восьмидесяти километрах от Рима. Некоторые ученые утверждают, что существовал только один святой Валентин, епископ Терни, который умер и был похоронен 14 февраля двести семидесятого (по другим данным - двести семьдесят третьего) года. В честь епископа Валентина в Терни была построена небольшая базилика, где хранятся связанные с ним реликвии. В другой церкви, в Риме, находится застекленный саркофаг с останками святого Валентина.

Традиция поздравлять своих любимых и близких 14 февраля, в «день всех сердец», родилась очень давно в англосаксонских странах, где в этот день незамужние девушки и неженатые молодые люди устраивали гулянья. Со временем традиция изменилась, и уже в шестнадцатом веке стало принято посылать 14 февраля открытки своим любимым или дарить им подарки.

В Швеции празднование «дня всех сердец» не связывается с конкретной жизнью святого (или святых) Валентина. В этот день поздравляют друг друга и дарят бумажные сердечки не только влюбленные. Поздравляют и всех тех, к кому просто «лежит сердце». Это могут быть и близкие люди - мать и сын, отец и дочь, и хорошие знакомые, и даже дальние родственники или коллеги. Дети в этот день ждут подарков, а молодежь - исполнения желаний. Кондитерские вывешивают на витрины корзинки со сладостями, декорированные ленточками и бантами. Многие магазины украшают свой интерьер сердечками, подвешенными на праздничных лентах, предлагают своим покупателям разнообразные красочно оформленные пакеты и коробки с подарками.

Американские военнослужащие в Европе установили традицию отправлять по почте признания в любви в день 14 февраля. В Вене и некоторых других частях Австрии стало популярным дарить цветы даме своего сердца. В Испании влюбленные обмениваются подарками, а мужья посылают цветы своим женам.

В Англии со стародавних времен было принято гадать в ночь на святого Валентина. Один из способов, которым пользуются и сегодня, состоит в том, чтобы написать имя любимого на тонком листке бумаги и залепить его небольшим кусочком мягкой глины. Затем бросить комок в воду и ждать. Если листок всплывет, то ваш возлюбленный станет вашим супругом.

В Италии существует традиция объявлять в этот день о помолвке. В Японии девочки приносят в школу сладости для тех мальчиков, которых, по их мнению, никто не поздравит в этот день.



Традиционные красные розы и изысканный букет «Star Gazer Lilies», шоколад и специальные пирожные, надувные шарики с кокетливыми «I love You» и устрицы, которые благодаря пристрастию к ним Казановы считаются пищей любви - таковы атрибуты празднования дня святого Валентина в Германии. Пользуясь услугами специального праздничного центра, можно отослать подарки своим возлюбленным, не выходя из дома. Также широко предлагаются путешествие в Верону, посещение Парижа и других символических с точки зрения влюбленных мест. Правда, при совершении покупок на расстоянии надо реально оценивать свои финансовые возможности.

Во Франции, несмотря на то, что французы давно заслужили славу самой любвеобильной нации, к празднику влюбленных относятся весьма прохладно. Мотивируют это тем, что изначально день святого Валентина считается американским праздником, и слегка игнорируют его, считая, что у них достаточно своих национальных праздников. Правда, не исключено, что эта нация просто не нуждается в «официальных поводах» для изъявления своих чувств. Впрочем, за несколько недель до 14 февраля витрины всех крупнейших универмагов украшаются огромными сердцами, а на прилавках появляются всевозможные изделия этой же символической формы: от безделушек и аксессуаров до огромных сумок и шикарных дамских шляпок. Но особенное изобилие в эти дни наблюдается в кондитерских и продуктовых магазинах. Французы-гурманы не ограничиваются лишь шоколадными сердечками, которыми в этот день влюбленные буквально закармливают друг друга. В форме сердец выпекаются бисквиты, торты, пирожные, эклеры и бог знает что еще.

Самобытность французского празднования дня святого Валентина состоит в том, что проходит он под девизом «с любимыми не расставайтесь» и поздравлять в этот день принято исключительно влюбленных.

Вечером влюбленные французы, как правило, идут ужинать в свой любимый ресторан. А в Ницце по поводу праздника даже устраивают карнавал.

В Польше день святого Валентина стали праздновать совсем недавно - примерно лет семь назад. Сами поляки считают, что эта традиция пришла к ним с Запада - из Голландии или из Швеции, - хотя и с некоторыми изменениями. В Польше же день влюбленных полностью соответствует своему названию - сердечки или просто открытки, на которых написано «Я тебя люблю», дарят и получают только влюбленные и любящие. Эти признания в любви называются «валентинки».

Несмотря на то, что день святого Валентина стал для поляков «красным днем» относительно недавно, атрибуты праздника налицо: специально к этому дню в магазинах продается все на «сердечную» тематику. Это и те же открытки, и конфеты, и шоколад, и торты - все в форме сердца - с различными надписями, которые роднит только одно - неизменно повторяющееся слово «любовь». Кроме того, можно купить даже специальное «святовалентиновское» вино, на бутылке с которым будут нарисованы опять-таки целые гроздья сердец.

Отмечают поляки праздник как вдвоем, так и целыми компаниями, устраивая шумные вечеринки. Комнаты, в которых это происходит, обычно украшаются гирляндами из бумажных сердец, а также различными плакатиками и открытками соответствующей тематики. И вообще, как заметила одна польская девушка, день святого Валентина - хороший повод для вечеринки, тем более, что все тосты произносятся о любви и за любовь.

Купидоны с луками и стрелами, бумажные и шоколадные сердца, пронзенные стрелой, голуби и розы - для жителя Соединенных Штатов все эти предметы являются символами праздника святого Валентина.





В этот день люди посылают красочные открытки (так называемые Валентины) своим любимым, друзьям, членам своих семей. За неделю до этой даты витрины киосков, торгующих открытками, и магазинов преображаются. В оформлении преобладают два цвета: красный и белый. Почему? Ответ прост. Красный цвет - цвет любви, а белый - верности. Ведь день святого Валентина - это праздник, когда каждый человек старается выразить свою любовь и верность. Считается, что 14 февраля - самое лучшее время для того, чтобы сказать: «Я люблю тебя.» В этот день влюбленные обмениваются подарками.

Что же предпочитают дарить американцы? Это может быть брошь, серьги, кулон, пирог, печенье, шоколад, коробка конфет, но все это имеет одну особенность - форму сердца. Как же иначе выразить свою любовь, если не отдав сердце другому? Большой или маленький, любой подарок, преподнесенный с любовью - это дух праздника святого Валентина. В Америке этот праздник отмечают и дети. Они обмениваются со своими друзьями поздравительными открытками. В школах дети украшают классные комнаты бумажными сердцами и открытками, сделанными собственными руками. Обязательным атрибутом этого праздника являются всевозможные сладости: конфеты, шоколад, пирожные, торты.

Можно сомневаться в причинах происхождения праздника и даже в личности самого святого. Несомненно только одно: 14 февраля - день влюбленных для всех жителей Америки. День святого Валентина пришел сюда с первыми английскими поселенцами. И сейчас трудно представить жизнь Соединенных Штатов без этого праздника. Только в прошлом году в предпраздничные дни было продано более миллиарда (!) поздравительных открыток. Каждый американец ждет, что в этот день он обязательно получит поздравление от друга, родственника и, конечно же, от любимого. «Я люблю тебя», - скажут американцы друг другу в день святого Валентина.

Во всем мире предприниматели разного калибра стараются использовать этот день, и при всей романтичности праздника влюбленных большое и светлое чувство «любовь» превращается в предмет большого бизнеса. Причем англоязычные страны отмечают праздник с наибольшим размахом.

В противовес коммерческому подходу телевизионщики стараются придать дню святого Валентина трепетность и чувственность. «Любовь - это букет фиалок», - провозгласили создатели праздничных программ, посвятив влюбленным львиную долю часов вещания. Говорить в день святого Влентина о серьезных вещах считается дурным тоном, поэтому французское телевидение, например, 14 февраля устраивает чуть ли не ретроспективу старых фильмов с участием молодой Брижит Бардо, а выпуски новостей в странах, где праздник отмечается особенно широко, напрочь избавлены от серьезных политических или криминальных сюжетов - одним словом, содержат в себе всякую чепуху.

В заключение хочется сказать, что редакция «И» предпринимает определенные усилия по внедрению на нашей почве традций, связанных с этим прекрасным праздником - днем святого Валентина. В этом году мы поздравили, например, президента Республики Беларусь.

Мы вас любим, дорогие читатели!

При подготовке статьи были использованы материалы собственных и специальных корреспондентов: Татьяны Добриневской (Германия), Ольги Теуш (Швеция), Татьяны Брутман (США), Ильи Прохорова, Ольги Улевич, Николая Левчука.

АХ, МОЙ МИЛЫЙ АНДЕРСЕН!

Наталья НИКОЛАЙЧИК

Государственный театр кукол Беларуси редко балует зрителей премьерами. Сдача предыдущего спектакля «Али-баба и сорок разбойников» была год назад. Нет идей?..

«Али-баба» отодвинул на второй план «Игры фортуны» Уршулы Радзивилл и «Урок» Эжена Ионеско. «Снежная королева» затребовала относительно больших затрат на постановку, поэтому появление ее величества на кукольной сцене отложили на неопределенный срок. Нет денег - такова официальная версия, которая удобна для объяснения причин долгих премьерных перерывов... Итак, после долгого (слишком долгого для творческого коллектива) перерыва, а именно 3 и 4 февраля в театре состоялись премьерные показы спектакля «Приключения оловянного солдатика, пастушки и Трубочиста». Сказочный вечер в двух импровизациях по сказкам Ханса Кристиана Андерсена разыгрывают актеры минского театра. Постановку осуществил Олег Жюгжда, режиссер из Могилева, который известен в театральных кругах своими оригинальными работами. Его спектакли неоднократно демонстрировались на международных фестивалях кукольных театров, проходящих каждые два года в Минске. В один из приездов в Минск он встретился с корреспондентом «И».

-- Олег, у вас сейчас двойной праздник - с премьерой спектакля совпало рождение дочери. В первом случае вы утвердились как режиссер, во втором - как человек. Насколько важными для вас являются эти события?

-- О! Дочка долгожданная, желанная! В моей жизни это логическое ударение! А спектакль - повседневная, плановая работа. Я бы назвал этот период своего творчества «андерсианой». У меня в проекте еще спектакль в Молодечно по «Диким лебедям», а в ноябре спектакль в Могилеве «Соловей».

-- Что же вас так привлекает в произведениях этого автора?

-- В первую очередь фигура самого Андерсена. Его жизнь - пример того, как человек без каких-либо особых возможностей реализует себя прежде всего в построении своего внутреннего мира. Может быть, это один из вариантов пути всеобщей самореализации. Мне всегда хотелось либо всего, либо очень малого. То есть можно довольствоваться минимумом и быть счастливым, так сказать, сидя в башне из слоновой кости. А теперь, не секрет, материальная стороны становится во главу угла. Сами же произведения Андерсена очень близки театру кукол как театру предметному. Умение этого автора находить жемчуг в сточной канаве меня восхищает. Из малого вырастает что-то огромное и великое. Из различных деталек строится микрокосмос.



-- Почему ваш выбор художника пал именно на Валерия Рачковского, а не на Ларису Микину, с которой вы успешно сотрудничаете в последнее время?

-- Мне не хотелось, чобы спектакль делала женщина. У меня есть свои мысли на этот счет. Я чувствую, какой-то спектакль должен быть очень женский, мягкий. А у Рачковского более холодный стиль.

-- Как проходил выбор исполнителей на роли в спектакле?

-- Если говорить о выборе актеров, то мне хотелось бы портретного сходства с Андерсеном, а Александр Казаков чем-то мне его напоминает. Людмила Немогай, которая играет роль Йенни Линд, шведской певицы, обладает прекрасными вокальными данными и, естественно, я просто не мог бы обойтись без ее помощи. Насчет третьего исполнителя был большой вопрос. Валерий Глазков «купил» меня на спектакле «Записки сумасшедшего». Это человек, который столько времени уделяет каждой безделушке, держит на ней внимание и это внимание может переключить на зал. Я подумал, что из него может получиться хороший кукольник. Вообще же в актерах я ценю доброту, честность и фанатизм. Последнее качество особенно актуально в настоящее время. Сейчас, чтобы удержаться в театре, нужно мужество. Мне очень хочется, чтобы творческие профессии стали более уважаемыми. Но боюсь, что в нашем обществе это пока невозможно. Мы остаемся на ролях шутов.

ОБСЕРВАТОРИЯ

ВЫ ИЗ ДЖАЗА? А МЫ - В ДЖАЗ

Анна АЛАДОВА

С 8 по 10 февраля в помещении Государственного академического русского театра Беларусипрошел фестиваль джазовой музыки «Минск-96», посвященный знаменитому джазовому музыканту, дирижеру и композитору Эдди Рознеру, а также столетию джаза.

Эпоха биг-бэндов прошла и возобновится, очевидно, не скоро. Не тот нынче менталитет, круговорот денежной массы в природе «душу и ум теснит». Но если когда-нибудь увидит свет труд под названием «История белорусского джаза», наше с вами время будет, думаю, определено как «период Государственного концертного оркестра Республики Беларусь под управлением Михаила Финберга». Этот коллектив - уникальное явление, вызывающее восхищение, раздражение, зависть, уважение. С оркестром считаются известнейшие джазмены СНГ, он притягивает лучших музыкантов Беларуси и России. Самим своим существованием он как бы утверждает одну из немногих национальных традиций, а именно - наличие в республике государственного оркестра неакадемического направления. Первым был джаз Эдди Рознера, считавшийся лучшим в СССР в 40-е годы.

Настоящая кульминация любого оркестрового концерта - момент единения музыкантов и публики. И, возможно, потому, что фестивальная программа началась с тесного объятия артистов и аудитории (когда звучали пьесы из репертуара биг-бэнда Эдди Рознера в аранжировках, приближенных к оригинальным), вторая половина первого концерта несколько ослабила это объятие, так как оркестр неуклонно приближался к более привычным (то есть менее оригинальным) современным ритмам и темпам.



Запомнились не только эпизоды, связанные с виртуозностью исполнителей. Интересно прозвучали «Босанова» Квинси Джонса с иронично подчеркнутыми тромбонными басами, выкриками музыкантов (зря, кстати, смущались - было очень забавно) и упрямым «педалированием» на двух гармониях. Или квакающий-булькающий, бормочущий тромбон Андрея Глушко в пьесе «Полуночный товарняк». Или глиссандирующие пассажи шутливой «перепалки» двух трубачей - Валерия Щерицы и Геннадия Литвака - в заключительном блюзе. И, наконец, с импровизации в пьесе Каунта Бейси тенор-саксофониста Виталия Емутеева, «вкусной» и содержательной, стало ясно, что в оркестре появился новый, талантливый и высокопрофессиональный солист. Остальные концерты только подтвердили это.

Патриотически настроенным меломанам фестиваль принес особую радость: наконец-то ниша вокального джаза оказалась заполненной. Очень удачен был дебют филармонического ансамбля «Камерата», который поменял пристрастие к сложной, авангардистской музыке с многочисленными инструментально-шумовыми эффектами на исполнение джазовых композиций. Многолетняя практика творческих поисков так отточила мастерство участников коллектива, что к своему джазовому этапу он пришел великолепно спевшимся, способным к тонкой нюансировке, с тяготением к изысканным гармониям.

Группа «Яблочный чай» под управлением Игоря Сацевича, которую публика всегда принимает с восторгом, превратилась в настоящую творческую лабораторию. Чего только не было в ее программе (а исполнялись авторские композиции Сацевича): мощный саунд, эффектный блюз, средневековые ритмы с натуральноладовой мелодикой, все оттенки лирики и, наконец, импрессионистские опыты Константина Горячего, одного из лучших белорусских пианистов.

Не менее приятной неожиданностью для завсегдатаев наших джаз-фестивалей стало оформление сцены. Громадная подсвеченная фортепьянная клавиатура в глубине сцены, а над ней - несколько разноцветных саксофонов и труб, обозначенных сверкающими контурами. И все! На сцене не поместилась, к счастью, ни одна корзина чудовищных искусственных цветов, так заботливо ограничивающих всегда кругозор публики в первых рядах. На сцене находилось только самое необходимое - музыканты.

О ЖИЗНИ РАССКАЖЕТ СТОПКА «БУМАГИ»

Михаил БОРОЗНА

7 февраля в Национальной художественной галерее республики открылась выставка «Польский плакат. 1985–1995», организованная Польским институтом и Министерством культуры Польши.

На открытие выставки пришли минские художники, еще недавно активно работавшие в этом виде изобразительного искусства, вынужденные сегодня реализовываться в иных сферах.

К сожалению, сегодня общественный спрос на белорусский плакат невелик, хотя язык не повернется сказать, что нечем белорусским мастерам мир удивить. Поляки же свой плакат уважают и заслуженно им гордятся. Недаром по всему миру показывают, во всевозможных хрестоматиях представляют. А ведь глядя на экспозицию в Минске, не скажешь, что польские шедевры созданы с помощью недоступных разуму художественных технологий. Напечатаны они отнюдь не на сверхуникальном полиграфическом оборудовании. Плакаты польских художников, а среди них Г.Томашевский, С.Эдригявючус, В.Свежи, М.Василевский, Р. Каларус и другие, отражают свободу творчества, цивилизованные, без грубой прямолинейности, правила игры со зрителем. Смотришь на все это буйство творческой раскрепощенности (за редким исключением) и анализируешь дела соседские в культуре, экономике, политике. Развешанная стопка «бумаги» говорит порой о жизни больше и верней, чем справочник или путеводитель.

Нам все еще ближе тоталитарная наглядная агитация, со своей крупнокегельной бездарностью, теперь уже порой компьютерного исполнения. Эта среда остается частью многослойных и устойчивых традиций оболванивания, расползшихся по большому материковому пространству лагерной жизни. Не из той ли мутационной зоны неизжитые термины «палочный шрифт», «рубленый», ностальгические воспоминания тех, кто стирает плесень со сталинских плакатов?

Как ни пытались наши молодые белорусские плакатисты внести отрезвляющую струю в графику городов, но так и остались их искренние попытки лишь личным делом со всеми своими призами и списками участия в престижных выставках. А вдруг местные уличные плакаты будут так хороши, что иностранцы начнут покупать или отковыривать со стен для своих коллекций? Дойдет до того, что через плакат граждане начнут призывать к собственой индивидуальности, да еще основ элементарного художественного вкуса наберутся. Вот и не уменьшается выпуск листовой продукции образца 30-50-х, перемешанной с рекламой для ковбоев.

На таком безрадостном отечественном фоне и жизнеутверждающем фоне польского плаката протекала спонтанная теоретическая дискуссия посетителей выставки об истоках, силе влияния важнейших школ на мировой и белорусский плакат.

ТОТАЛИТАРНОЕ КИНО

СТОИТ ЛИ ЦЕЛОВАТЬ САТАНУ В ЗАДНИЦУ?

Валентин ТАРАС

В последние месяцы нельзя было не обратить внимание на культурные инициативы немецкого института Гете в Минске. Недавняя акция - ретроспектива немецких кинематографистов. Не успел закончиться показ фильмов немецкого режиссера Маргарет фон Тротте, как в кинотеатре «Пионер» начался просмотр кинопрограммы «Сервильное искусство».

На протяжении трех дней после сеансов велись жаркие споры между зрителями, оценки которых были так же разнообразны, как и фильмы немецких документалистов, попытавшихся в конце XX века понять и рассказать, что заставило художников работать на нацистскую пропаганду.

...1942 год. Оккупированный Минск. Кинотеатр «Беларусь» - не нынешний, а старый, еще довоенный, одно из уцелевших после бомбардировки в июне сорок первого зданий. В сотне метров от кинотеатра - вход в еврейское гетто. Ворота в ад, где правит бал сатана. Правит он и во всем остальном городе - в Купаловском сквере, где ветер раскачивает тела повешенных. И на Комаровской площади. И на улице Цнянской...

А в кинотеатре крутят кино. Сначала киножурнал, военная хроника о том, как «доблестный германский вермахт сражается с красными полчищами». Затем - художественный фильм «Буря над Монбланом». Какая-то романтическая история любви. Горы, снежные лавины, головокружительные пропасти. Мрачная, тяжелая красота и красивая, очень красивая молодая женщина - фея этих гор. Я, двенадцатилетний мальчишка, мечтающий уйти в партизаны, сидел среди зрителей в зале. Фильм захватил, заставил на час забыть обо всем, что происходит.

Через пятьдесят четыре года на экране кинотеатра «Пионер» во время просмотра кинопрограммы «Сервильное искусство» я увидел документальный фильм об актрисе, исполнительнице главной роли в том фильме.

«Власть образов: Лени Рифеншталь». Девяностолетняя старуха на экране - та самая женщина, горная фея из «Бури над Монбланом». Оказывается, этот фильм - лишь рядовой эпизод ее жизни в искусстве, что она автор знаменитого «Триумфа воли», шедевра документального кино тридцатых годов, воспевшего нацистов и фюрера. Она - любимица Гитлера...

Казалось бы, я должен был преисполниться к ней ненависти, но ненависти не было - было желание понять эту старую женщину, и не только ее, но и всех, кто служил фашизму. Желание понять, почему люди идут в услужение злу, в особенности - люди искусства, почему искусство может совмещаться и сосуществовать со злом? вмещается со злом?

Лени Рифеншталь не отвечает на этот вопрос. Она лишь оправдывается непониманием того, что происходило, незнанием, верой в фюрера. А герой другого фильма, показанного в той же программе, фильма, который называется «Целовавший сатану в задницу», композитор Норберт Шульце даже и не оправдывается: он простодушно говорит, что в годы гитлеризма ему было хорошо, он сделал прекрасную карьеру, стал знаменитым композитором, может, как признается он сам, незаслуженно знаменитым, если говорить о степени, о масштабе его таланта. «Если бы из музыкальной жизни Германии не устранили всех евреев, он, возможно, остался бы рядовым музыкантом».

Норберт Шульце - это знаменитая солдатская песенка «Лили Марлен», песенка, которая тоже, как и «Буря над Монбланом», помнится с тех времен. И вот этот Шульце на экране кинотеатра «Пионер», этакий простодушный, старый человек. И льется из-под его пальцев милая мелодийка столь же простодушной песенки. В ней нет никакой политики. Никакой пропаганды насилия, зла, никакой ненависти. Так в чем же виноват перед историей Норберт Шульце? Лишь в том, что написал эту песенку для нацистских солдат. Он, как и Лени Рифеншталь, не знал, не понимал, не вникал... Наверно, доживи до наших дней сам Адольф Гитлер, мы увидели бы перед собой мирного, благодушного старца, которого невозможно ненавидеть и невозможно убить. Так Флера из «Хатынской повести» Алеся Адамовича, убивая в своем воображении взрослого Гитлера, не может убить Гитлера-младенца, сидящего на руках у матери. И опускает винтовку...

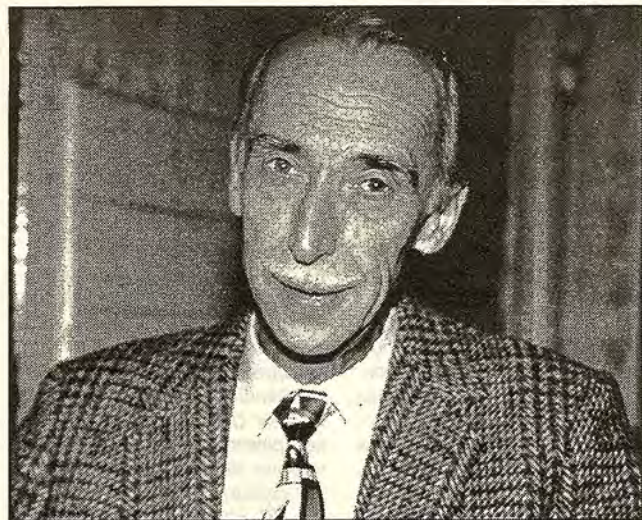
И все же над всеми - над самим Гитлером и над его слугами - вершится суд истории. И суд этот суровый. Недаром программа, показанная в кинотеатре «Пионер», называется «Сервильное искусство»: сервильное - значит продажное, угодничающее, ползающее на брюхе, «целующее сатану в задницу». И никто уже никогда «не сотрет этот след с его губ», как сказал о Норберте Шульце его собственный дядя. Так что не стоит целовать сатану в задницу, ибо рано или поздно придется оправдываться. А тот, кто оправдывает, открещивается от содеянного, всегда жалок. Даже если это Лени Рифеншталь с ее большим талантом.

ПРЕЗЕНТАЦИИ

ТИХИЕ ВЕЩИ ВЕКА

Ольга УЛЕВИЧ

9 февраля в Альтернативном театре открылась выставка работ белорусского художника Сергея Селецкого. Выглядел художник исключительно. Специально к событию он обрился наголо, чтобы быть похожим на лысую голову в одной из своих работ и отражать лысиной блеск собравшегося бомонда.



Работы Селецкого уже демонстрировались в Испании, Франции, Германии и Польше. Первая персональная выставка прошла в Беларуси в 1995 году в Доме дружбы. Нынешний показ картин Сергея Селецкого под названием «Тихие вещи» является вторым и состоит преимущественно из натюрмортов. На вопрос, в чем причина такого явного приоритета предметов, художник ответил, что весь мир для него состоит из предметов.

-- Предметы преследуют нас от рождения и до конца жизни, и мы строим свою жизнь согласно их влиянию. Для меня мир может быть познаваем через пять предметов: рюмка, нож, кусок арбуза, чайник. Это все есть в моих работах.

-- Почему именно эти предметы?

-- Они мне наиболее близки по форме, они магически привлекают меня. Они заключают в себе определенные отношения. Ведь предметы неизменны, поэтому мы можем их понять. Но не нужно здесь искать какой-то фрейдизм. Это первый слой, а дальнейшее познание идет на уровне цвета и формы. А слова - это ложь, за слова мы прячемся.

-- А что ты хочешь сказать своими картинами?

-- Картинами я пытаюсь остановить мир, замкнуть его. И меня не волнует, что мои картины могут быть кому-то непонятны. Один очень любопытный человек утверждал, что картины - это то, что считывает зритель, а не то, что объясняет художник.

-- Почему выставка называется «Тихие вещи»?

-- Эти работы требуют внимательного отношения к себе и спокойного взгляда. И мне даже кажется, что работ больше, чем нужно, так как это мешает зрителю сосредоточиться. А вообще я мечтаю сделать выставку одной работы, когда можно будет стать у картины и почувствовать бренность всего сущного и недосягаемость мира.

ПОДАРОК ОТ *FREDERIC*

Марина РАССАФОНОВА

На этой неделе известная французская парфюмерная фирма *FREDERIC M* в ночном шоу «Парадиз» устраивала презентацию по поводу открытия своего представительства в Беларуси. На мероприятии присутствовал президент фирмы Серж Мюноз, основавший ее тринадцать лет тому назад вместе со своим братом Фредериком.

Сама фирма *FREDERIC M* находится в городе Грасе - признанной мировой столице духов. Грас расположен на плато, где достаточно солнца и света, а климат и температура способствуют успешному выращиванию душистых цветов, чем *FREDERIC M*, собственно, и занимается. Гостям презентации, среди которых были замечены и сотрудники французского посольства в Республике Беларусь, был показан видеоролик о создании фирмы и представлена ее продукция.

СВЕТСКАЯ ХРОНИКА

СТАРЫЙ ПОЧТОВЫЙ ЯЩИК ЗА $12 000

Анатолий ОРЛОВСКИЙ (Newsweek)

Многим семейным парам с солидным стажем иногда приходит мысль очистить дом от ненужной рухляди. Подобная идея овладела в последнее время Фрэнком Синатрой и его женой Барбарой. На прошедшем недавно аукционе старых вещей из обстановки этой семьи было продано на общую сумму $2 млн. Особенно запомнились участникам аукциона торги за старый железный почтовый ящик знаменитого певца. При начальной цене в $800 ящик «ушел» за $12 000.

МАДОННА УСЛЫШАЛА БОЙ БИОЛОГИЧЕСКИХ ЧАСОВ

Анатолий ОРЛОВСКИЙ (USA Today)

Биологические часы Мадонны, похоже, пробили. В интервью телекомпании ABC она сказала, среди прочего, что пришло время родить ребенка. Правда, с беременностью придется подождать до окончания работы над фильмом «Эвита», съемки которого начались в январе. «А после этого я дам объявление в газету «Нью-Йорк таймс», потому что найти достойного папу - это очень важно», - пошутила 37-летняя звезда.

ЛЮБОВЬ К ЕЛЬЦИНУ СИЛЬНЕЕ ЛЮБВИ К ЖЕНЩИНЕ

Ольга УЛЕВИЧ

Во время пребывания в Минске писателя-сатирика Александра Иванова интересовало только то, что было связано непосредственно с целью его визита. В антракте выступления в Альтернативном театре Александр Александрович важно прохаживался по холлу, чего не делал до него практически никто из приезжавших ранее в «Класс-клуб» актеров, и раздавал автографы на продаваемом тут же сборнике своих последних произведений. В результате грамотных действий автора книг было продано почти на миллион белорусских рублей, то есть 50 экземпляров. А это значит, что купила эпиграммы Иванова почти половина пришедших в тот вечер на его выступление.

Возможно, публика искала в них продолжение начатых в разговоре со сцены тем. Тем же было две. Первая - еврей ли Иванов. И вторая - если не еврей, то хорошо это или плохо.

Оказалось, что настоящей своей фамилии Александр Александрович, вопреки утверждениям многих злопыхателей, не скрывает. В нем намешано много всякой крови: украинской, польской, русской, молдавской, а вот еврейской нет ни грамма. О чем сам Иванов очень сожалеет, так как считает, что в противоположном случае был бы еще умнее.

Но, как это ни странно, нас волновали несколько иные вопросы, а потому от излюбленных тем Александра Александровича пришлось отвлечь.

-- Что такое любовь в вашей жизни, сколько их было и сколько их вообще может быть? Ломали ли вы когда-нибудь голову над загадкой любви?

-- Никогда. Я несколько раз был женат, сейчас у меня третий и в общем-то счастливый брак. Моя жена - известная в прошлом балерина, танцовщица Кировского, ныне Мариинского, театра Ольга Заботкина. Когда-то она снялась в главной роли в фильме «Два капитана». Первые два брака были неудачны...

-- У нее?

-- Нет, у меня. Но и у нее тоже.

-- А отношения с прежними супругами вы поддерживаете?

-- Нет, не поддерживаю. Первый брак у меня вообще был какой-то случайный, а второй - просто неудачный. Я никогда этого не анализировал. Ну что здесь интересного: люди сходятся, ищут кого-то, чтобы не быть одинокими... Понравилось - сошлись. Не понравилось - разошлись, иногда по-хорошему, иногда по-плохому.

-- А с утверждением, что мужчина живет для того, чтобы удивить одну женщину, вы не согласны?

-- Нет, для мне это непонятно. Эта тема, если честно, мне просто не интересна.

-- А в молодости вы не были ловеласом?

-- Я прожил жизнь, у меня были разные приключения и встречи, но я никогда не придавал этому особенного значения. Ну да, вроде все так, и я так. Были и у меня романы, и мне кто-то нравился...

-- А что для вас главное в жизни?

-- Главное в жизни - это делать то, к чему ты призван, то, что тебе нравится, что тебе интересно, добиться какого-то успеха, самореализоваться по возможности.

-- И как вы сами оцениваете, вы самореализовались?

-- В меру отпущенных мне природой скромных возможностей.

-- Сколько книг вам удалось выпустить?

-- Семнадцать или восемнадцать. К тому же сейчас я очень активно участвую в общественной и политической жизни. Это меня интересует больше.

-- И какую партию вы поддерживаете?

-- Вы знаете, мы наконец-то подошли к пониманию того, что в нормальной процветающей стране у власти стоит не партия, не лидер, не идеология, а капитал. А кто его озвучивает, это не имеет никакого принципиального значения: социал-демократы, консерваторы, либералы...

-- И кто, по-вашему, озвучивает капитал в России?

-- На сегодняшний день - Ельцин, Черномырдин и Чубайс. И, естественно, когда будут выборы президента, другого кандидата, кроме Бориса Николаевича, у меня не будет.

SHOW-TIME

ВЕТЕР ДУЕТ ИЗ МИНСКА

Сергей ШАПРАН

А могло быть и хуже: если в прошлый приезд московской группы «Браво» в Минск музыкантам просто не заплатили за выступление во Дворце спорта, то теперь пришлось вызывать охрану - чтобы деньги не отняли.

Едва нетопленый брестский поезд покинул российскую столицу, половина музыкантов «Браво» закрылась в своем купе и приняла внутрь горячительное. Другая половина - во главе с Евгением Хавтаном и Робертом Ленцем - едва не до первых петухов хохотала над рассказами друг друга. Время от времени на смех заглядывал барабанщик Павел Кузин, сожалевший, как правило, о двух вещах: либо о том, что никто не хочет идти курить вместе с ним, либо о том, что уже покурили, но без него.

История номер один в тот вечер была о двух новых русских, коих «Браво» наблюдало на побережье Красного моря - после долгого возлежания на пляже один вдруг спросил другого: «Слушай, а это точно Красное море?»

Едва не колики вызвала «чернушка» о том, как один гражданин отправился обрезать ноготь на ноге: врачи напутали что-то с наркозом, отчего сердце пациента остановилось. Ему вскрыли грудную клетку и спасли прямым массажем сердца. Однако при транспортировке уронили, сломав руку и ногу. Когда больной очнулся, он обнаружил на груди шов, загипсованные конечности и необрезанный ноготь, о котором в суматохе врачи просто забыли!

Особой темой была служба в армии. Выяснилось, что Хавтан, оказавшись на военных сборах и с ужасом пробежав первый шестикилометровый кросс (когда «новобранцы» падали на дистанции, как мухи), на следующий же день убедил начальство устроить конкурс агитбригад. Занятый его подготовкой, Женя уже не бегал, а наблюдал за ними через «вот эту штуку», рассказывал Хавтан, изображая руками, вероятно, бинокль, однако не будучи достаточно уверенным, что «эта штука» называется именно так. Правда, сборы ему так и не засчитали - после того, как кто-то во время агитбригадовского конкурса спел частушку про отцов-командиров. Хавтана отчислили из института и завалили военкоматовскими повестками. Но от армии Женя «косил». «Понимаешь, если бы я пошел в армию, «Браво» бы не было», - пояснил он корреспонденту «И».



По прибытии в Минск музыканты отправились на поиски какой-нибудь бильярдной, а Хавтан и Ленц поехали на прямой эфир программы радио Би-Эй «Новости русского рок-н-ролла», во время которого Женя сообщил, что любит минские группы «Ы-ы-ы» и «Ляпис Трубецкой», а слова нового хита «Браво» «Ветер знает» написал не кто иной, как лидер трех «Ы» Василий Шугалей. «Так что ветер дует из Минска», - улыбнулся Хавтан.

Первое выступление «Браво» в бывшем «Политпросе» прошло при аншлаге, танцах в проходах и хорошем звуке. Правда, честности ради нужно заметить, что Ленцу недоставало некоторой раскованности, которую, впрочем, с лихвой заменяли композиторские таланты Хавтана и вокал Роберта. Кульминацией стала песня Роя Орбизона к кинофильму «Pretty Woman» и нетленная «Лабамба». Седовласое песнетворчество «Браво», начиная от «Ленинградского рок-н-ролла», прокатило на «Браво!».

Хавтан не ожидал такого приема. «Это был один из наших лучших концертов, - сказал он потом корреспонденту «И». - Можно приезжать еще раз!».

ШАНС АНЕМПОДИСТОВА СТАТЬ АПЛОДИСМЕНТОВЫМ

Ольга УЛЕВИЧ

Художник Михал Анемподистов, более известный в рок-н-ролльной среде в качестве автора текстов песен для групп «Новае неба», «Бонда», «Мроя», написал цикл стихов, объединенных общим названием «Народный альбом: междувоенный период», после чего обратился с просьбой к музыкантам города написать к ним музыку и организовать концерт-презентацию этого альбома. Уже сделано больше половины песен из «Народного альбома». Согласие на участие в акции дали группы «Новае неба», «НРМ», «Крама», «Палац» и Вероника Круглова.

«Народный альбом» по своей тематике охватывает период с 1930 по 1935 в небольшом белорусском поселке, жизнь в котором проистекает в белорусско-польско-еврейской среде. Стилистику альбома нельзя назвать чистым сельским фольклором, равно как и городским. По мнению автора, жители поселка уже не считают себя сельскими жителями, но в то же время они еще и не горожане. Это обстоятельство накладывает определенный отпечаток на их мировоззрение, поведение и стилистику альбома.

ПОДРОБНОСТИ

ПОСТСКРИПТУМ К СКАНДАЛУ, или
ЗА КУЛИСАМИ «РОК-КАРАНАЦЫІ-95»

Ольга УЛЕВИЧ

Церемония вручения призов года за достижения в области белорусского рок-н-ролла вызвала в этом году не так чтобы громкий, но все же скандал.

Придираться к мелочам не было смысла. На редкую режиссуру шоу обратили внимание лишь исключительные эстеты. Первым делом все средства массовой информации отметили, что спонсоры самой крутой рок-тусовки - фирма «Дайнова» и Белорусский фонд Сороса - были в этот раз несколько скупее на фуршеты. А во-вторых, факт вручения рок-короны англоязычной группе даже при всех ее достоинствах, организаторам не простил никто. Однако, как происходило все на самом деле так и осталось бы тайной, если бы один из организаторов «Рок-каранацыі», известный продюсер **Юрий Цыбин**, не пришел «с повинной» накануне телевизионной трансляции фестиваля в редакцию нашей газеты и не раскрыл того обстоятельства, что скандал в значительной мере был спровоцирован.

-- Все привыкли, что уже лет десять, начиная с того времени, когда «Бонда» была единственной командой в Минске, которая пела на белорусском языке, мы ориентировались только на «беларускамоуны» рок-н-ролл. И в этот раз все ожидали того же. Тем более, что прошлая «Рок-каранацыя-94» действительно позволила отобрать лучших в белорусском роке. Все должно развиваться, поэтому «Рок-каранацыя-95» должна была быть лучше «Рок-каранацыі-94», но этого не получилось. Отказываться от идеи проведения ежегодного фестиваля не хотелось, и мы решили устроить его по-прежнему в Альтернативном.

-- Но это ведь еще не скандал?

-- Адам Палюхович известен как меценат, поддерживающий исключительно белорусскоязычные группы. И то, что в этом году он согласился отдать главный приз группе «Рублевая зона», которая поет на английском языке, - это и есть скандал. Судя по прессе, бурю недоумения это вызвало у всех. Но «Rouble Zone» на самом деле оказалась единственной командой, которая нам понравилась в прошлом году.

-- А кто был в жюри?

-- Этот вопрос нам тоже задавали достаточно часто. Жюри как такового не было. Собрались вчетвером: Адам Палюхович, Виталь Семашко, Валерий Пестов и я и распределили все места. Я могу себе позволить взять на себя такую смелость, потому что занимаюсь белорусским рок-н-роллом на протяжении уже десяти лет и действительно отслушал все, что нам предлагали в этот году.

-- Ну а главный слух о том, что «Рублевая зона» «корону» купила...

-- Самое смешное, что со спонсорами «Рублевой зоны» я познакомился на нашем концерте-фестивале при курьезных обстоятельствах. Я пытался их вывести из зала, когда они снимали на видеокамеру выступление своих подопечных, не согласовав это ни с кем из организаторов... Хотя я понимаю, почему такие слухи распространяются. Так бывает всегда, когда кого-то обидишь.

-- И кого, как вы считаете, обидели в этом году?



-- Практически все музыканты, кого мы отметили на предыдущем фестивале, в первые недели после «Рок-каранацыі-95» нас упорно как бы не замечали. Многие из них, к сожалению, считают, что если они поют на белорусском языке, то это автоматически гарантирует им место на нашем рок-Олимпе.

-- Но все равно удивительно: три номинации - одной группе, которая существует всего два года и чей альбом еще не был привезен в Минск...

-- Объективно все белорусскоязычные группы за этот год сделали шаг назад. Тот же Лявон Вольский после ухода из «Мроі» равноценного проекта не создал. Мое любимое «Новае неба», которое выпустило в 1994 году отличный альбом «Сон у трамваі», с новым альбомом сделало явный шаг назад. Славу Кореня можно уважать за мужество, но возрожденный им «Уліс» не дотягивает до уровня «Уліса» прежнего. Последний альбом «Крамы» получился монотонным и менее интересным, чем первые два. Профессионально работает «Палац», но и он остался на уровне 94-го года. А первое впечатление от солиста «RZ» на сцене - Джо Коккер времен Вудстокского фестиваля 1969 года! Столько энергии исходило от «Джаггера» - Олега Минакова. Такое впечатление было у всех организаторов «Рок-каранацыі».

И еще - когда мы сделали расклад по номинациям, то поняли, что не сможем даже назвать лучшую песню года. Эту номинацию пришлось убрать и ввести несколько декоративных для того, чтобы концерт получился объемным. Хотя, признаюсь, была идея сделать просто концерт двух групп - «Рублевой зоны» и «Палаца».

-- Вот это был бы скандал... Ну а то обстоятельство, что круг номинантов постоянно один и тот же, вас не смущает?

-- В этом году мы привезли из Мозыря группу «Парадокс» специально для того, чтобы показать, что делается в провинции. Кроме того, я отслушал тридцать кассет, которые мне присылали из Орши, из Гродно... Но некого отбирать, некого.

-- В таком случае закономерен вопрос: не будет ли следующая «Рок-каранацыя» большим скандалом по причине того, что ее не будет вообще?

-- Честно говоря, готовя «Рок-каранацыю-95», я решил для себя, что это последний фестиваль такого рода, в подготовке которого я участвую. Но, увидев выступление на фестивале действительно «по блату» включенной команды «Нейро Дюбель», я понял, что живая кровь все еще пульсирует в жилах наших музыкантов. Конечно, не стоит сбрасывать со счетов и все вышеназванные команды.

СПАСУТ ЛИ «ДВА БУСЛЫ» ВОДОЧНЫЙ РЫНОК БЕЛАРУСИ?

Николай ЛЕВЧУК

Едва ли потребитель замечает, как лихорадит белорусский водочный рынок. Большую часть устраивает, что «белую» сейчас можно купить в любом «комке», при этом разница во вкусе принимается за особенности той или иной марки. Правда, сивушные масла дают о себе знать похмельным синдромом, который в рамках государства означает, что рынок наполняется дешевой водкой сомнительного качества, а казна теряет миллионы чистого дохода.

По словам заместителя генерального директора завода «Крышталь» Вениамина Лиля, за январь, по сравнению с прошлым годом, недовыпущено 75 тысяч декалитров водки, из-за чего в бюджет не поступило несколько десятков миллиардов рублей. Цена контрабандной водки примерно на три тысячи «зайчиков» ниже официально установленной, что позволяет вытеснять с рынка государственную продукцию. Сверхприбыль уходит теневым дельцам, которые смешивая самодельный спирт с водой из-под крана, разливают «огненную воду» в бутылки, скажем, с маркой «Крышталь». Сам спирт изготавливают из всего, что содержит сахар. Апогеем подпольного производства и контрабанды стала водка, производимая на Украине. После ее употребления были зафиксированы смертельные случаи.



Как известно, согласно ГОСТу спирт для водки изготавливают только из пищевого сырья. Недавно российскими фирмами рекламировался компактный ратификационный аппарат, который может выпускать 40 декалитров спирта в сутки. Так что участником водочного производства может стать каждый, кому под силу приобрести такую «технику».

Сначала вторжение на наш рынок выглядело вполне благопристойно. Первыми конъюнктуру почувствовали страны Западной Европы - Бельгия, Голландия, Германия, - и заполонили наши коммерческие киоски дешевыми водками «Никольская», «Кремлевская», «Суворов», «Кутузов», «Распутин». Они, конечно, не являются отравой, но их качество на порядок ниже, чем у той же «Белой Руси», изготовляемой из спирта «Люкс». В этой «галерее» есть и продукты высшего качества: «Абсолют», «Смирнофф». Но даже с этими водками возникает путаница, поскольку под Москвой существует сеть подпольных заводов по их изготовлению. Если судить по приемным пунктам стеклотары, то на белорусском рынке находится около 10% российской водки, которую завезли нелегальным путем - без акцизов и уплаты пошлин. Вообще, половина бутылок - небелорусского производства. На многих бутылках отсутствует товарный знак, только аббревиатура - «РСФСР».

Больше всех подделывают наиболее ходовые сорта: «Русскую», «Пшеничную». Причем в стихию водочного рынка ринулись не только «подпольщики». В Беларуси официально зарегистрировано до ста линий по розливу водки. Так что не удивляйтесь, если в магазине вы увидите «Русскую» водку Лидского или Слуцкого пивзавода.

А как объяснить, что в магазине повляется бельгийская водка «Кремлевская» - как положено с акцизной маркой, но по цене 46 тысяч белорусских рублей за литр? После простого расчета получается, что ее стоимость должна равняться минимум ста тысячам: акциз - 3,5 ЭКЮ за литр, пошлина - 2 ЭКЮ. Умножим это на курс белорусского рубля - получается примерно 80 тысяч. А если добавить транспортные расходы и торговую наценку, то за эти деньги можно купить четыре бутылки «Белой Руси», которая наряду с другими водками вытесняется с белорусского рынка. В настоящее время доля продукции завода «Крышталь» - около 30%, и единственное ее спасение в том, чтобы выпускать водку превосходящего качества и понижать цену, которая, как известно, устанавливается государством.

Большие надежды на заводе «Крышталь» возлагают на новую марку - «Два буслы». На прошлой неделе изготовлена первая партия водки с таким названием. Она производится из спирта высшей очистки и стоит на тысячу «зайчиков» дешевле «Русской».

-- Мы поставили перед собой задачу вытеснить водку «Русская» с рынка и вообще убрать ее из своей программы, - говорит директор завода «Крышталь» Николай Белко. - Она себя дискредитировала, ведь больше всех подделывают именно ее. Водка «Два буслы» изготовляется по оригинальной технологии, которая включает в себя обработку воды кремнием, благодаря чему выводятся соли тяжелых металлов. Готовую водку пропускаем через угольные колонны. Сначала даже хотели назвать ее «Народная», но и так это будет массовая водка.

ФЛАГ ПОД СТЕКЛОМ КАК МЕРА ПРОТИВОПОЖАРНОЙ БЕЗОПАСНОСТИ

Николай ЛЕВЧУК

Следствие по делу о сожженном в учебном корпусе БГУ по улице Красноармейской государственном флаге пока не принесло ощутимых результатов, зато сам флаг укрепили на стене под оргстеклом. Несмотря на то, что в здании располагается не только исторический факультет, руководству факультета пришлось отбиваться от обвинений СМИ в антипрезидентских настроениях.

-- Если в чьем-либо подъезде кто-то разбил лампочку, то это не значит, что надо подозревать всех жильцов, - говорит декан исторического факультета БГУ Петр Шупляк. - В холле во время сожжения флага находился только вахтер, но и тот лишь вспомнил, как из здания вышел мужчина и побежал. Потом почувствовался запах гари.

-- Но это второе серьезное ЧП с политическим уклоном, связанное с факультетом, после того, как его студенты участвовали в шествии протеста вокруг президентского дворца...

-- Сожжение флага могло быть и обычным актом хулиганства. Хочу подчеркнуть, что мы не политическое учреждение, мы готовим профессионалов, твердо придерживаясь положения о департизации учебных заведений. Это означает и то, что они лучше других знакомы с понятием политической культуры. Хотя логично допустить, что наши студенты придерживаются самых различных политических взглядов.

ГЕРБ ТОЛКОВАТЬ – НЕ ПОЛЬКУ ТАНЦЕВАТЬ

Марина КУНОВСКАЯ

Мало кто усомнится, что толкование нового государственного герба Беларуси требует гораздо больше специальных способностей и усилий, нежели освоение нескольких фольклорных телодвижений. Результаты опроса, проведенного сотрудниками Института социологии Академии наук Беларуси, способны убедить в этом даже завзятых скептиков.

Группа ученых, исследующих межнациональные взаимоотношения, решила выяснить, как народ оценивает уровень своего знакомства с различными составляющими многогранной белорусской культуры. Оказывется, в том, что знают значение нового белорусского герба, уверены лишь 47,7% опрошенных, а в том, что смогли бы станцевать белорусский танец, - 56%.

Полная картина опроса такова:

назвать белорусских писателей в состоянии 89,9%;

спеть белорусскую песню - 78%;

рассказать белорусскую сказку - 68,4%;

назвать детали белорусского национального костюма - 51,3%;

назвать белорусских художников - 42%.

Последние, увы, находятся, в смысле рекламы, в гораздо худшем положении, чем новая государственная символика.



ПРОКОЛ

ЕВГЕНИЙ ОГУРЦОВ ГОВОРИТ: НАДОЛГО!

Елена ЛУКАШЕВИЧ

В прошлом номере «И» в заметку «Надолго ли?» закралась принципиальная ошибка. Оказывается, завлит Русского театра Евгений Огурцов не ушел из театра. У него отпуск. Три месяца за свой счет понадобились ему для того, чтобы понять, сможет ли он совмещать работу в газете «Гражданин», которая с этого года стала еженедельником, с работой в театре. В марте решение будет принято и в случае, если все-таки господину Огурцову придется остаться в театре, он вполне сможет работать в тандеме с Дмитрием Михлеевым (мировая практика показывает, что в театре чем больше завлитов - тем лучше), который на время отпуска замещает его. Мы желаем и театру, и его литературному вдохновителю, полному творческих сил, успехов.

ДЕЛА СЕРДЕЧНЫЕ

Наталья МАГЛЫШ

Праздник святого Валентина стал популярен в нашей стране относительно недавно. Естественно, люди любили друг друга и раньше, но особых торжеств по этому поводу не наблюдалось, поэтому праздник в честь священника, обвенчавшего молодых людей разной веры и казненного за это, пришелся как нельзя более кстати.

Валентинчик - необходимый атрибут Дня влюбленных. Его можно сделать самим (от диванной подушки до печенья в форме сердца) или, если нет уверенности в своих талантах, купить в магазине. Воздушные шары-сердечки с соответствующими надписями найдутся в любом отделе игрушек центральных универмагов (40 тысяч рублей). Музыкальные открытки можно приобрести там же (20 тысяч). Тысяч на сто потянет сердцеобразная, шкатулка. А вообще вполне сгодится все, на чем в том или ином виде присутствует изображение сердца.

Если из-за природной лени все вышеизложенное вас не впечатляет, все же отдайте день празднику - скажите в этот день несколько теплых слов. В конце концов, не мешает иногда говорить людям, что вы их любите. Они, знаете ли, верят.

ЦВЕТЫ ЖИЗНИ

Вера РАПТУНОВИЧ

«Видом орхидей следует наслаждаться так же, как наслаждаются, целуя женщину или слушая стихи», - считает чешский садовод Ян Сатрап. И то, что он бесконечно прав, доказывает многочисленность почитателей этого экзотического для нашей страны цветка.

Орхидея была открыта около 260 лет назад в диких и непроходимых чащах Центральной и Южной Америки, а вскоре стала известна в Европе, где началось повальное увлечение этой неприступной и капризной красавицей. За клубень или росток редкой орхидеи платили бешеные деньги. В тропики снаряжались экспедиции. Многие несчастные погибли от ядовитых змей, голода, тропической лихорадки, от стрел несговорчивых коренных жителей. Зато как повезло американским собирателям орхидей - за несколько цветков, найденных в дебрях Юго-Восточной Азии около Калькутты, они получили 100 тысяч долларов.

Как же добры и почти бескорыстны в сравнении с ними сегодняшние белорусские продавцы этой экзотики, которые просят за роковой цветок всего-навсего 50 тысяч, а за букет - только 300 тысяч рублей, и как ничтожна эта цифра, если вспомнить, что в 1886 году цена орхидеи доходила до 150 фунтов стерлингов, а в начале XX века увеличилась еще в несколько раз. К тому же, раньше этот цветок не умели выращивать и хранить, видимо считая, что красавица не может быть паразитом. А ведь в этом-то и секрет. Чтобы выжить, орхидеи устраиваются на стволах, ветвях, корнях деревьев, а многие вырастают прямо из клубней, находящихся под землей. Сейчас, чтобы сохранить непривычную нашему глазу красоту целый месяц, их помещают в специальные ампулы с раствором.

Красота эта бывает всевозможных цветов, сортов и размеров (к примеру, тайваньские орхидеи хоть и небольшие, зато выделяются яркой синей окраской). А бессменный поставщик орхидей - Голландия, которая разнообразит нашу жизнь и другими экзотическими цветами. Это, например, антуриум - цветок чаще красного, реже зеленого и белого цветов, который хранится, как и орхидея, в ампулах с раствором, но дольше - 3 месяца, и стоит $5-6. Или самая стойкая (сохранится полгода) оранжевая стерлица. Она напоминает гребень, и продавцы между собой ласково называют ее «петухом». Герберы по 15 тысяч штука - большие ромашки разных цветов. На своих голых ножках (за которые, видимо, и ценятся) могут простоять около 10 дней. Говорят, что в Ботаническом саду мучаются их родственницы - мучаются, потому что наш климат, как ни стараются белорусские специалисты, им не подходит. А вот белые каллы (по 5-6 тысяч) и разноцветные фрезии с тонким восточным ароматом (4 тысячи за штуку) - местные холеные тепличные красотки. Кстати, на базаре я увидела не экзотические, но очень необычные для февральских морозов цветы - тюльпаны (по 5 тысяч) и нарциссы.

Какое счастье, что прошли те времена, когда орхидеи мы видели только на картинках, а тюльпаны покупали только весной.



ИНТИМНЫЕ РАДОСТИ

ХОЧЕШЬ, ХОЧЕШЬ, Я ЗНАЮ, ХОЧЕШЬ

М. и Ж.

«Секс, - а, м. Все то, что относится к половой жизни»
(С.И. Ожегов. Словарь русского языка).



Если всерьез, то к сией жизни, вкратце охарактеризованной эпиграфом, относится «всего того» не так уж и мало. Во-первых, секс не переносит слишком многолюдной обстановки. Во-вторых, он, в отличие от так называемой любви, может являться товаром. И, наконец, секс всегда предполагает самосохранение от нежелательных последствий. Что особенно важно, если учесть «во-вторых».

ДОМА ХОРОШО, А В ГОСТЯХ ЛУЧШЕ

Хорошо жить дома. Но случается так, что дома мама, папа, собака, жена, а вам хочется уединиться с любимой девушкой. Делается это в современных условиях совершенно просто: легким движением руки раскрывается рекламную газету, набираете телефончик, и если в вашем кармане завалялось минимум 10 баксов, - дело сделано. Именно в эту сумму обойдется вам однокомнатная квартира без телефона на ночь. Средство коммуникации потянет на дополнительных долларов 5-10. Если же вам мало девушки рядом и недостаточно общения с друзьями по телефону, вы можете довести эту сумму до 20-30 долларов и насладиться двухкомнатными апартаментами. Что интересно, месторасположение квартиры на ее стоимость почти не влияет.

ПРОФЕССИОНАЛЬНАЯ ЛЮБОВЬ БЕСКОРЫСТНА

Если у вас нет любимой девушки, но вы не относите себя к числу мужчин, которым ее не хватает, вам можно предложить примерную схему действий. Отыскав все в той же рекламной газете объявление типа «Роковая зеленоглазая блондинка доставит вам незабываемые минуты счастья», вы набираете нужный телефон и сообщаете, сколько же вы хотите этих самых минут. За час у вас попросят $35, за ночь - $100. При этом сообщат, что если вам под шестьдесят, это будет дороже, если вы хотите что-нибудь «этакое», опять же следует добавить баксов 20, и что быть с одной девушкой вдвоем не положено по законодательству, а потому взять с собой товарища вы не можете - разве что попросить себе еще одну девушку и заплатить вдвойне.

После этого вы трепетным голосом пытаетесь уточнить, кого же вы позвали в гости: «Можно рыженькую? Обожаю рыженьких! Молоденькую, маленькую и пухленькую!» В общем, вы можете сказать что хотите, это ничего не значит - пришлют что есть. При этом оговаривается: «Если не понравится - оплатите только такси». Через пять минут вам перезвонят, чтобы сообщить, что девушку зовут Зина.

В назначенное время к вашему дому подкатят добитые «жигули», из которых выйдет здоровенный амбал с фонариком. Позвонив в вашу дверь, он коротко спросит: "Девушку вызывали?», - и если вы отреагируете правильно («Зина?»), он молча отодвинет вас в сторону, пройдет в квартиру и добросовестно осветит фонариком все углы (процедура обязательна, даже если у вас включены все имеющиеся в наличии лампочки). После этого на пороге вашего дома наконец возникнет девушка. Осветив ее фонариком, амбал без всякого энтузиазма спросит: «Ну как?» - и если вы кивнете, мрачно скажет: «Деньги вперед». Получив требуемую сумму, он исчезнет, а девушка, приветливо вам улыбнувшись, откажется от выпивки и сигарет и, вздохнув, скажет: «Давайте работать». Впрочем, в перерывах «работы» вам удастся узнать, что из 35 долларов ей достается только 15. Она с удовольствием примет ваше сочувствие по этому поводу, но, тем не менее, ни своего телефона, ни адреса в ответ на ваше предложение работать напрямую не даст - во всяком случае, в первый раз. Она сделает все, что оплачено, и даже чуть больше (это для того, чтобы вы захотели позвать ее еще). И уж если во второй раз она расскажет, сколько вызовов у нее бывает за сутки, и о том, что у нее дочь, и что работать она собирается не всегда, а только до тех пор, пока не решит несколько своих проблем - квартира, машина, приданое дочери.

Если за всеми этими расспросами она увидит в вас живого человека, к которому испытает доверие, то вы обретете надежную подругу, которая будет приезжать к вам уже без амбала, напрямую. И не за тридцать пять баксов, как можно было бы предположить, а просто так, потому что, по мнению иностранных специалистов, наши «девушки по вызову» отличаются от «девушек» всего мира бескорыстной любовью к профессии и больше всего на свете любят заниматься своим делом просто так.

КРАСНЫЙ, СИНИЙ, ГОЛУБОЙ - ВЫБИРАЙ СЕБЕ ЛЮБОЙ

Продолжая тему, не обойдем вниманием и то, что великий искуситель Казанова называл «английским плащом».

Пубертатный период авторов этих строк совпал с первыми годами перестройки. Это были нелегкие времена. Советские кондомы, стоившие в ту пору 4 копейки штука, исчезли с аптечных прилавков, а кооперация только начала оперяться. Проблема предохранения назрела, хоть и не затмила собой трудности народно-хозяйственного комплекса. К счастью, СПИД дал нам пару лет форы, явившись, как подобает любому западному веянию, с запозданием.

Все изменилось. Рождаемость вновь пошла на убыль (во многом благодаря скромному изделию из латексной резины), и ныне во многих торговых точках можно приобрести презерватив по своему вкусу. К примеру, широко распространены вкусы цитрусовых, земляники, персика или банана (в среднем 5200 рублей за 3 штуки в аптеках Минска). Для любителей не вкусовых, но зрительных ощущений рекомендуем «английские плащи», которые светятся в темноте. Посетите магазин «Интим», что на улице Карбышева, и убедитесь воочию.

Людям без лишних амбиций подойдут и обычные индийские «Кама-Сутра» либо российские «Эрос» (не дороже 1500 руб. за штуку). Ну, а если вы предпочитаете ни на шаг не отставать от времени - посетите «Престон-Маркет», куда недавно завезли разноцветную чудо-резину «Playboy» со знаменитым логотипом - кроликом - на упаковке. Несмотря на то, что штрих-код упорно не желал считываться и давать какие-либо сведения о стране-производителе, работница «Престона» заверила нас, что произведена эта продукция в России при строгом соблюдении американских лицензионных технологий. Красный, синий, голубой - выбирай себе любой! К примеру, голубой обеспечивает повышенную защиту благодаря спермицидной смазке. Цена на «плэйбоевское» разноцветие - $1,5 за три штучки.

В том же «Престоне» продаются сувенирные презервативы польского производства, изображающие различных представителей фауны - улитку, кота, жирафа и прочих. В практичности их авторы априори усомнились, хотя надпись на упаковке - «Ни шагу без охраны» - уверяла в обратном.

Впрочем, советы в данном случае - вещь более чем неблагодарная. Будьте бдительны - вот и весь вам совет...

СЕРВИС

ЛОВКОСТЬ РУК - И ФОТО НА ПАМЯТЬ

Вера РАПТУНОВИЧ

Интересно, догадывались ли французские основоположники фотографии Дагер и Ньепс, что в XX веке их изобретение станет неотъемлемой частью жизни каждого человека.

Так случилось, что теперь наше существование просто немыслимо без этих маленьких карточек. Жаль только, что ждет их всего лишь место в семейном альбоме или, в лучшем случае, стеклянная рамка на письменном столе. Но если хотя бы ради эксперимента прийти в торговый дом «На Немиге», то участь вашей любимой фотографии может оказаться совсем иной.

Итак, что же здесь можно сделать с помощью простого копировального аппарата с обыкновенной цветной или черно-белой фотографией? Во-первых, если позволит бюджет, размножить ее во сто и даже в тысячу раз. Хотя возникает вопрос: а что вы, собственно, будете делать со всей этой кипой, если только вы не звезда или не кандидат в депутаты? Правда, если вы молодая красавица, вы сможете разослать свое великолепное изображение во все существующие агентства фотомоделей, а если рвущийся в дело бизнесмен, то во много раз умножить свою рекламу.

Во-вторых, (и это уже интереснее) обыкновенная карточка здесь может превратиться в наклейку или переводную картинку, притом всевозможных вариантов. Представьте, например, свое улыбающееся лицо на самоклеящейся бумаге (5 тысяч рублей за 1 штуку формата А4) или, что на мой взгляд практичнее, - на пленке: обыкновенной белой (8 тысяч), такого же цвета клеящейся (13 тысяч) или прозрачной (8 тысяч). Кроме того, существует и пленка для светлого текстиля (17 тысяч), что позволит вам носить майку с портретом любимой девушки (или себя самого), а не Мадонны и не Майкла Джексона.

Кстати, этим изобретением могут воспользоваться и «гербалайфовцы», чтобы продемонстрировать миру свое чудо-похудение: например, на груди фотография «до», а на спине - «после»; или счастливые родители, чтобы запечатлеть этапы взросления любимого чада. И самое дорогостоящее удовольствие - фотография на пленке для твердых поверхностей (50 тысяч). Это своего рода переводная картинка, которую следует опустить в воду и через минуту соскользнувшее изображение наклеить на что-нибудь твердое. Как, наверное, приятно пить кофе из чашки с собственным портретом!

В третьих, маленькую фотографию здесь можно увеличить в 16 раз. Это позволит заменить на двери или стене своей комнаты плакат Синди Кроуфорд на свой собственный, быть может, не менее очаровательный. А чтобы изображение на нем не было испорчено временем, пятнами или тайным недоброжелателем, стоит закатать его в пленку (ламинирование обойдется в 13-20 тысяч).

SHOPPING

ХОТИТЕ ПОХУДЕТЬ? ВЛОЖИТЕ ДЕНЬГИ В КНИГИ

Владимир ЛЕБЕДЕВ

Данная статья адресуется людям, которые интересуются классической литературой. Любители кинороманов и бесконечных историй (собрание любовей Рета Баттлера, не умеющие молчать в терновнике и т.д.) не найдут здесь нужной информации. Да она и не нужна. Массовой литературой мы завалены под завязку, и продается она на каждом углу. Наша же цель – рассказать, где можно приобрести хорошее собрание сочинений или отдельную книгу.

Для исследования возьмем небольшой участок от Центрального универсама до площади Независимости. Первое и наиболее заслуживающее внимание место - большой книжный магазин по улице Карла Маркса, что возле станции метро «Купаловская». В конце прошлого года здесь открылся букинистический отдел. В нем вы можете найти отдельные книги и собрания сочинений практически на любой вкус. Причем состояние книг выпуска брежневских времен и сегодняшнего существенно не отличается. Богаты прилавки и антикваром. Встречаются издания аж 1847 года. С магазином сотрудничают национальная, президентская библиотеки.

Далее по курсу - ларек в подземном переходе возле «ГУМа». Относится к магазину «Лянок». Здесь часто можно встретить редкие у нас издания.

Следующий магазин под названием «Книги» находится возле «Лакомки» и почему-то очень часто закрыт. А жаль. Здесь практически всегда можно найти недорогую хорошую вещь. В основном - отдельными книгами, зато от Золя до Вересаева. Этот магазин для тех, кто не может выделить на покупку книг много денег. Например, М.Лермонтов 1988 года в 2-х томах здесь стоит всего 25 тыс.руб.

Затем - «Цэнтральная кнiгарня». На прилавках масса календариков с авто, брошюр, книг под названием типа «Числа и судьбы», «Книги духов» и т.д. С интересующей нас литературой туго. Кажется, магазин вообще пустовал бы, если бы не расположенный на его территории филиал фирмы «Fujifilm».

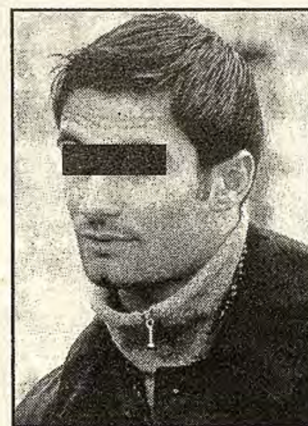
Следом идет каморка под вывеской «Книги» по другой стороне улицы. Тоже относится к магазину «Лянок». Как выбор, так и размах цен впечатляют.

И напоследок - «Подписные издания» возле салона-парикмахерской «Чародей». Магазин стоит посетить любителям «длинных» собраний сочинений.

ВЫХОЖУ НА СВЯЗЬ

КАК ЖЕ МНЕ РЯБИНЕ...

Дмитрий ПЛАКС



Вопросом предыдущей недели стал: «Как же мне рябине к дубу перебраться?» Наши читатели ответили на него следующим образом:

Александр, 43 года. Ответил стихами:

Как же мне рябине к дубу
перебраться?
С ним жить нынче легче - нечего ломаться.
Я отброшу гордость, так спокойней, проще.
Скоро все мы будем жить
в дубовой роще...
Есть еще порох в пороховницах!

Алексей, 40 лет. Считает, что если рябина «зеленая», лучше оставаться на месте, а если «красная», то дуб сам ее найдет.

А если она красная потому что еще зеленая?

Леонид, 46 лет. Тоже поэт:

Как же мне рябине к дубу перебраться

И березой русской тихо называться?

Вот они, чаяния широкой белорусской общественности.

Виктор, 40 лет. Опять же поэт, но с уклоном:

Как же мне рябине к дубу
перебраться?
Приползай-ка, огурец, и давай венчаться.
Скину белые цветы и отдамся ночкой,
Нарожаю огурцов, а из дуба выйдет бочка!

Комментарии, как говорится, излишни.

Надя, 10 лет. Показав не детскую логику, предложила подъехать к дубу на автобусе.

Главное, чтобы не на «Мерседесе»...

Наташа, 16 лет. Задалась вопросом, зачем же искать счастье на стороне, если оно, может быть, здесь, рядом.

Good luck, Наташа!

Никита, 12 лет. Полагает, что за дубом дело не станет, а вот последнее слово непременно останется за Батькой.

Ох уж эти дети...

Николай Николаевич, 34 года:

Как же мне рябине к дубу перебраться?

Может научиться на коньках кататься?

В этих строках поэта явно сквозит надежда на блин.

Валера, 41 год. Везет нам на поэтов:

Как же мне рябине к дубу перебраться?

Пятачок и Милка будут упираться.

Ну, трудности нас не пугают...

Инесса Владиславовна, 63 года. Уверена, что в наше время рябине не обязательно перебираться к дубу. Можно процветать и на расстоянии, только для этого нужно иметь достаточно «зелени».

Для этого нужно, чтобы нас Ясно солнышко пригрело!

Свершилось! Наконец-то, наши читатели несколько отошли от политических баталий и перестали видеть в каждом нашем вопросе определенный подтекст. Опять же радует большое количество поэтов на душу населения в нашей стране. Наверное, все еще не так плохо.

Приносим свои извинения тем читателям, ответы которых не вошли в нашу «горячую десятку». Мы отбираем только лучшие на наш взгляд ответы. Дерзайте, и вам обязательно повезет!

Победителем был признан ответ Николая Николаевича, но поскольку телефона своего он нам не оставил, то «лицо народа» на прошедшей неделе осталось без лица. Убедительно просим Николая Николаевича связаться с редакцией и получить причитающийся ему приз.

Вопрос следующей недели: «Почем опиум для народа?»

Ждем ваших ответов в понедельник с 19.00 до 21.00 по телефонам 29-22-12 и 29-22-13.

КУШАТЬ ПОДАНО!

ТОМАТНАЯ ПАСТА, ПИЦЦА И ПРЕДСТАТЕЛЬНАЯ ЖЕЛЕЗА

Анатолий ОРЛОВСКИЙ (Newsweek)

Хотите уберечь себя от рака предстательной железы? Не забывайте употреблять в пищу побольше пиццы и спагетти, обильно политых томатным соусом. Согласно данным шестилетнего исследования, проведенного Гарвардской школой здравоохранения, в котором участвовали 48 тысяч профессионалов от медицины, мужчины, употребляющие богатую томатами пищу хотя бы четыре раза в неделю, снижают риск заболеть на 20%. Те же, кто употребляет подобную пищу 10 раз в неделю, уменьшают возможность заболеть наполовину. По мнению Национального института по изучению рака, свежие, не подвергнутые кулинарной обработке томаты куда менее полезны, чем томатный соус или паста.

Чем объяснить этот феномен? Д-р Эдвард Джованнуччи, который руководил этими исследованиями в Гарварде, считает, что только при кулинарной обработке все нужные организму вещества способны выделиться из клеток томатов.

АФИША

22 февраля в 21.30 в ночном шоу «Парадиз» состоится презентация первой кассеты серии «Мега-вечеринка», празднование дня рождения дуэта «Д-Бронкс & Натали» и двадцатилетия Д-Бронкса.

23 февраля в 19.00 во Дворце шашек и шахмат состоится концерт популярного коллектива «Ляпис Трубецкой», знаменующий перемены в составе группы. Теперь в ней выступает А.Роллов (экс-«Мама дала банку»).

29 февраля в Зале камерной музыки состоится концерт органной музыки (К.Шаров. Музыковед - В.Савицкая.) В программе - Фрескабальди, Шейдт, Мартини, Бах, Вивальди.

25 февраля в 15.00 и 19.00 в Центральном Доме офицеров с новой программой «Так жить можно» выступает лауреат премии «Золотого теленка» и несостоявшийся кавалер ордена «Знак почета» писатель-сатирик Михаил Задорнов. В зале обещают в этот вечер быть повсеместное оживление и веселый смех, местами переходящий (не побоимся этого выражения) в дикий хохот. Билеты купить еще можно (напомним, что на Жванецкого билеты «ушли» буквально за четыре дня). Их стоимость - от 70 до 250 тысяч (не смешно).

ДУПЛЕТ

ВЗГЛЯД В ЗАВТРА



Ядвига Поплавская:

-- На следующей неделе белорусское телевидение планирует показ очередной передачи «Поп-TV», монтаж которой был недавно завершен. Надеюсь, что она понравится телезрителям. Надеюсь также, что скоро пройдут холода. Не люблю зиму. Не знаю, кто ее любит. Впрочем, кому-то зима нравится, но в этом году уж больно она холодная. Всего должно быть в меру - в том числе холодов.



Александр Тиханович:

-- В конце февраля должны состояться гастрольные поездки в Москву и на Украину. Время нынче очень богато на различного рода сюрпризы, посему хочется, чтобы с поездками не возникло никаких осложнений. Сейчас мы с Ядей работаем над подготовкой двух компакт-дисков. Один из них будет представлять собой сборку наших старых песен, во второй войдут новые песни. Помимо прочего, ожидаю всего самого лучшего, чего желаю всем и, в частности, читателям замечательной газеты «Имя».



№5 (38) 16.02.1996г.

Главный редактор
Екатерина ВЫСОЦКАЯ

Зам. главного редактора
Николай ХАЛЕЗИН
Ирина ХАЛИП

Редакция:
Юлия ЖУЧКО, Марина ЗАГОРСКАЯ, Николай ЛЕВЧУК, Елена ЛУКАШЕВИЧ, Анатолий ПАНЬКОВСКИЙ, Дмитрий ПЛАКС, Дмитрий ПОДБЕРЕЗСКИЙ, Ольга УЛЕВИЧ

Выпускающий редактор
Евгений МАРТЫНОВИЧ

Газета зарегистрирована в Министерстве культуры и печати Республики Беларусь 22 марта 1995г., регистрационное свидетельство №1086.

Редакция может публиковать материалы, отражающие только мнение их авторов, в порядке обсуждения. Перепечатка - только с разрешения редакции. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных объявлений.

Отпечатано с диапозитивов в ЗАО «Летувас ритас» 2001, Вильнюс, пр-т Гедемино, 12а.

Тираж **20 000**

Цена
договорная

Заказ **1301**

Подписано в печать
14.02.96

Подписной индекс
63211

Учредитель:
ЗАО "БЕЛОРУССКАЯ ДЕЛОВАЯ ГАЗЕТА"

Издатель:
ЗАО "БЕЛОРУССКАЯ ДЕЛОВАЯ ГАЗЕТА"

Председатель правления
Петр МАРЦЕВ

Коммерческий директор
Константин БАРАНОВ

Менеджеры по рекламе:
Татьяна ГУСЕВА, Наталья ИМШЕНЕЦКАЯ, Дина МИНА

Полиграфическое обеспечение и распространение
Леонид ЦЫБУЛЬСКИЙ
(тел./факс 292-210)

АДРЕС РЕДАКЦИИ:
220061, Минск, пл.Свободы, 17-508

ТЕЛЕФОНЫ:
(0172) 292-212, 292-213, 238-588, 292-210

ФАКС:
(0172) 269-678

E-mail:
edit@bdg.belpak.minsk.by;
edit@workpr.minsk.by
FidoNet: 2: 450/45.160


Неясная поляна
Тадж-МаХал